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Михаил Пришвин и Уильям Джемс. К вопросу о философских контекстах творчества писателя // Вопросы литературы. – 2013. – № 5. – С. 311-326.
Повесть «Мирская чаша» (1922) и Дневник революционных лет М. Пришвина являются не только еще одним художественно-документальным свидетельством о событиях той эпохи, но и глубоким анализом духовно-материальных причин, породивших трагедию России начала ХХ века. Наблюдая за подготовкой ленинской партии к восстанию и за самим захватом государственной власти, писатель обнаруживает поразительное сходство реалий русской действительности с Французской революцией, также отмеченной «властью террора» и многочисленными жертвами. Как незаурядный мыслитель и широко эрудированный человек, Пришвин, чтобы понять истинное значение происходящего в России, помещает Октябрьский переворот в исторический контекст, сопоставляя его с французской революцией и рассматривая советскую власть как частный момент общественного развития. 
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Однако Пришвин ищет в прошлом Франции не только исторические параллели, способные по аналогии объяснить ход русских революционных событий, но и стремится понять внутренние, идейно-мировоззренческие мотивы и цели большевистского движения. Для этого писатель, кроме сопоставительно-исторического взгляда на события, прибегает к философскому анализу, используя в познавательном и критическом плане концепции как сторонников марксистской идеи, так и их противников. И о том, что для раскрытия сущностных смыслов изображаемой действительности Пришвин активно использует разнообразные культурные концепты, свидетельствует присутствие в семантическое поле художественных текстов писателя целого ряда актуальных философских идей. Так, во время работы над повестью о влиянии Октябрьской революции 1917 года на социальные преобразования черноземной сельской глубинки он открывает для себя Уильяма Джемса (1842–1910), американского психолога и философа, создателя концепции прагматизма, которая привлекает Пришвина своим свободомыслием и демократичностью. 

С творчеством Джемса писатель детально знакомится в 1920–1921 годах, о чем свидетельствуют его записи в Дневнике: «…думал о прочитанном вчера у Джемса о потоке сознания» (1 апреля 1920 года); «Психология привычки. Воспитание состоит в развитии способности по своей воле привыкать к чему-нибудь и отвыкать – это значит быть свободным от привычек. Чтобы привычка приходила не извне, а изнутри. Захочу и брошу все и начну новую жизнь. Надо: до еды убирать комнату. Прочесть Джемса “Психологию”. Думать: с какого конца приступить к литературной работе» (4 марта 1921 года)
. Вероятнее всего, Пришвин читал вышедшую в переводе на русский язык книгу Джемса «Научные основы психологии» (СПб., 1902), в которой как раз и содержатся упомянутые им разделы «Поток сознания» и «Привычка».
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Как известно, одной из главных идей Джемса является признание родственной близости человека с миром, основанной на взаимосвязи объективного «потока жизни» с субъективным «потоком сознания» воспринимающей действительность личности. При этом отличительной чертой познающего мир индивида, заключает философ, является то, что его «сознание всегда заинтересовывается одной стороной объекта мысли, преимущественно перед остальными, и в течение мыслительного процесса одобряет, отвергает и выбирает те или иные элементы. Наглядным доказательством этой избирательной деятельности могут служить явления “выбирающего внимания” и “обсуждающей воли”»
. Более того, Джемс особо подчеркивает, что подлинное знание о каком-либо предмете состоит в принципиальном сходстве мысли с ощущением: «Воспоминание сходно с непосредственным ощущением», поэтому все качества ощущения «должны приниматься как родственные себе нашим сознанием данного момента, становиться его собственными и вместе с этим сознанием, признаваться одним общим с нашим “я”»
. Неразрывную родственную общность познающего «я» с источником ощущения, связывающую сознание с настоящим и прошлым через восприятие и воспоминания, американский философ предлагает называть «потоком сознания» или «потоком субъективной жизни». Таким образом, по Джемсу, истинное знание реальности достигается путем выбирающего внимания, благодаря чему сознание постигает свою родственность явлениям мира.

Привлекательность идей Джемса для Пришвина обусловливалась и тем, что в центре философии прагматизма стояла личность с ее интересами, заботами и переживаниями. Пришвин всегда подчеркивал, что вся его «жизнь с колыбели была борьбой за личность»
, а творчество посвящено одной теме – теме «борьбы личности за право своего
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существования», так как «существо личности есть смысл жизни <…> без этого смысла невозможно общество»
. Близость мировоззренческой позиции писателя к идеям Джемса можно обнаружить, исследуя формирование ключевого принципа пришвинского творчества – «родственное внимание». Ведь именно после знакомства с идеей американского мыслителя, что искусство основано на выбирающем внимании как «чувстве тяготения или родственности, которое само по себе представляет любопытнейшую особенность субъективной стороны потока сознания»
, в начале 1920-х годов у Пришвина начинает складываться собственная философско-эстетическая концепция творчества. Развивая идеи Джемса, писатель приходит к выводу, что посредством выбирающего внимания художник в своем творчестве не только постигает, но и восстанавливает родственную связь мирового «потока жизни» с «потоком сознания» личности. «Искусство как сила восстановления утраченного родства <…> Искусство приближает предмет, роднит все, и людей между собой одной земли и разных земель, и разные земли между собой, города, мелочи жизни становятся такими, будто их делало само время»
, – подводит итог своим размышлениям Пришвин в Дневнике 15 октября 1923 года, а в 1924 году, тоже в октябре, появляется первая запись, знаменующая начало формирования новой эстетической концепции («1) Вступление: о методе родств. вним.»
), которая еще требует своего осмысления и приобретет законченную формулу лишь в конце 1920-х годов
.
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Дневниковые записи Пришвина позволяют детально проследить процесс поиска определений нового эстетического принципа. Так, сначала идут размышления о способности искусства залечивать боль жизненных утрат посредством художественных образов, восстанавливающих живую память о погибшем и отошедшем в небытие. Эта компенсаторная функция искусства, заключает писатель в апреле 1925 года, основана на родственной связи человека с миром: «И только потому, что мы в родстве со всем миром, восстановляем мы силой родственного внимания общую связь и открываем свое же личное в людях другого образа жизни, даже в животных, даже в растениях, даже в вещах»
. Затем рождается вывод, что непременным условием проявления творческой силы родственного внимания выступает способность «забываться», как часто в публичных текстах именует интуицию художник, отчего ему от читателей приходит «множество писем… с вопросом “Что значит забываться?”»
.

По цензурным соображениям Пришвин старается иносказательно излагать свои мысли об интуиции. «Будучи по природе живописцем, а еще верней музыкантом, я стал пользоваться для выражения себя силой другого искусства <…> может быть, и само искусство начинается взамен утраченного родства?» – ставит он перед читателем вопрос о методе познания мира в очерке 1926 года
. И сам же отвечает, что человек познает жизнь, прежде всего, путем обнаружения своего родства с миром. Только «через это родство, – заявляет Пришвин, – я понял происхождение в русском народе того чарующего искренностью и простотой деревенского разговора и обращения, понял и те гримасы деревенского быта, когда родовая сила встречается с силой закона, понял русский анархизм, все понял во время этих 
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скитаний», и теперь «кажется, что звериную жизнь так же, как народную, читаешь через родство»
.

Как мы видим, до окончательного превращения понятия «родственное внимание» в эстетический принцип творчества остается совсем немного, и в 1927 году писатель впервые формулирует задачу художественного воплощения нового творческого принципа, о чем свидетельствует сделанная в Дневнике запись: «К устроению Берендеева царства: обдумать новый закон (закон светлой точки), который будет относиться к “гигиене духа” для подготовки “родственного внимания”»
. Творческую реализацию концепции «родственного внимания» Пришвин начнет, прежде всего, в «Кащеевой цепи» и «Журавлиной родине», по которым можно проследить, как философские идеи трансформируются в эстетические принципы, художественно воплощаясь затем в образе автобиографического героя – Михаила Алпатова, в становлении его мировоззрения.

В «Кащеевой цепи» писатель рассказывает, что накануне окончания тюменского училища Алпатову вдруг стало до слез жалко усилий, потраченных на то, чтобы добиться первенства в учебе, тогда как те, с кем он хотел подружиться, «занимались, только бы переходить из класса в класс, и потихоньку готовили себя к великому делу», тайно обучаясь в «школе народных вождей». Не абстрактно, не со стороны, а всем своим существом Михаил чувствовал, что значит человеку опоздать на праздник жизни, испить горечь духовной и физической пустоты. Толчком к преодолению внутренней опустошенности для героя стало внешне самое простое событие: на подоконник прилетела обыкновенная синица. «Алпатов долго и любовно ее разглядывал, и мало-помалу начинает ему показываться след какой-то огромной мысли и тут же дела». Этой великой мыслью было рождающееся понимание целостности мира, понимания, что и «птичка, и зеленые сопки в степях, и все в природе 
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уже дано в душе человека и радость оттого, что узнается свое же, родное». Так, в самых общих чертах, герой подходит к главной идее Джемса – связи личностного «потока сознания» с «потоком жизни» всего мира. И окончательно духовное прозрение взаимосвязи и целостности мира, как показывается в романе, приходит к герою через родственное внимание, когда юноша догадывается, что именно в нем находится ключ ко всему. Алпатов тотчас расстилает на полу огромный лист бумаги и, окунув спичку в чернильницу, крупными буквами выводит заглавие «МИРОСОЗЕРЦАНИЕ». Затем в центре надписывает «ЧЕЛОВЕК» и проводит от него множество лучей во все стороны, правда забывая додумать, что же означают идущие от человека лучи.

Вектор развития алпатовского мировоззрения проясняется лишь несколько лет спустя в споре о понимании личности в марксизме и народничестве с бывшим одноклассником по Елецкой гимназии студентом Жуковым, высланным на родину под надзор полиции. Самым важным в этом споре является то, что Жуков, защищая позицию народников, говорит близкие сердцу Михаила слова о личности и родственном внимании к миру: «Творческая личность стоит не только в основе истории, но и у животных, и у растений, нет ни одного листа на дереве, чтобы складывался с другим. Надо быть только очень внимательным, чтобы разглядеть это творчество. В школе нас не учили этому родственному вниманию, и вот отчего являются такие далекие планы: открывать какую-то забытую страну. Она тут, возле нас, но, чтобы видеть ее, надо уметь везде и всюду выделять творческую личность».

Четко выраженная в «Кащеевой цепи» ориентация Пришвина на личность проявляется также и в «Журавлиной родине», в которой автор вновь повторяет свое кредо: «Люди, животные, растения, реки – все это я просматриваю как бы до дна, где их индивидуальность исчезает и воскресает личностью не в механическом смешении всех, а в ритмической связи с другими»
. Такой подход к действительности, 
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«метод <…> догадываться о жизни природы по себе»
, был основан на убеждении писателя, что в природе «действительно содержится родственный человеку, осмелимся сказать, культурный слой»
. И на то, что «родственное внимание» как принцип отношения к миру имеет системообразующее значение для эстетической концепции Пришвина, указывает собственное заключение писателя: хотя каждый способен воспринимать мир, только для художника «видеть мир означает бесконечное расширение пределов этой силы родственного внимания»
. Способность к бесконечному расширению жизненного кругозора художнику обеспечивает «любовное родственное прикосновение его к материалам, которые ожидают своего волшебника: “приди и возьми!”»
. Так в сознании писателя исходные идеи Джемса о выбирающем внимании, устанавливающем родственную связь личностного «потока сознания» с мировым «потоком жизни», творчески трансформируются, приобретая принципиально новый смысл художественно-эстетического принципа творчества.

Прямой художественный отклик писателя на идеи американского философа также можно обнаружить в одной из сцен «Мирской чаши», сатирически описывающей быт населения при новом советском порядке: «В очереди стояли оборванные шкрабы
, городские и сельские, некоторые в лаптях, один даже на босу ногу», которые с любопытством разглядывали афишу о публичном диспуте на весьма необычную тему: «О бессмертии души». Совершенно скандальная для воинственно-атеистической идеологии марксизма возможность полемики на религиозную тему автором объясняется очень просто: какой-то чудак, «застрявший в глуши богоискатель, выдумал это
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сделать по примеру Англии, как у Джемса, в пику официальному материализму, с голосованием».

Следует отметить, что упоминание в «Мирской чаше» имени Джемса служит прямым свидетельством антибольшевистской направленности пришвинского дискурса в оценках идеологии Советской власти, что подтверждают и дневниковые записи. Размышляя в апреле 1920 года о концепции потока сознания Джемса, писатель приходит к выводу, что если «наш XIX век был всецело занят исследованием внешнего мира», то следствием революционной катастрофы, которая, разрушив все этажи экономического, культурного и социального бытия России, привела к моральной деградации личности, станет переориентация научного знания на тайны психологии, поэтому «XX век обратит ум человека внутрь себя, и последуют открытия совершенно теперь невероятные. Еще я думал, что источник собственности находится в природе души человека»
.

Так творческое осмысление идей Джемса приводит Пришвина к критическому взгляду на проблему собственности и вытекающую из нее теорию трудовой стоимости – одного из исходных постулатов марксизма, следуя которому большевики приступили к революционной переделке мира и человека. Художник задается вопросом: всякая ли собственность создается лишь физическим трудом, ведь и умственная работа, внешне выглядящая как «лень, или сверх-отдых, дает сверх-производительность, делает работника изобретательным и капиталистом. Так что не только избыточный труд, но и избыточный отдых создают прибавочную ценность»
. И поскольку только свободный от подневольного труда человек способен к творческому взгляду на жизнь, то Пришвин делает философский вывод: марксистская «мораль труда ошибочна в своей основе. Секрет истинного творчества только художники выражают вслух: труд создает ценности 
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в известном сочетании с ленью. Теория трудовой ценности не верна»
.
Присущий мышлению писателя антиномизм и одновременно полифонизм художественного анализа общественно значимых проблем вполне органично дополняется житейским прагматизмом, что ведет к той всесторонней оценке действительности и своеобразию понимания путей исторического развития России, которые, не совпадая ни с одной партийно-классовой идеологией, заведомо не будут приняты ни «красными», ни «белыми». Таким примером «инаковости» мышления Пришвина является его уникальная способность улавливать и художественно отображать в своих произведениях противоречивые веяния времени.

Всякому человеку свойственно желание избегать страданий и стремиться к материальным и духовным благам, поэтому главной движущей причиной всех восстаний, бунтов и революций является то, логично заключает писатель, что все угнетенные «хотят быть капиталистами, все хотят лениться, учиться, изобретать <…> Под лозунгом трудовой ценности наши рабочие восстали и, свергнув лентяев, перестали сами работать»
. Однако если все станут лениться, то неизбежен всеобщий голод. И здесь, по мнению Пришвина, одно из главных заблуждений большевиков, которые хотят механически перенести европейскую идеологию марксизма на русскую почву, «насильно хотят добиться полного тождества личности и общества. Они не могут понять <…> нельзя законы личной души механически сочетать с законами души общественной, потому что личность и общество существуют раздельно, как два пола, соединить которые можно только в любви»
. Пришвин убежден, что только с помощью христианской морали Россия сможет найти путь к примирению социальных и классовых антагонизмов, тогда как 
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европейский «социализм – явление отрицательное, он говорит, что нельзя так жить, а как жить, может научить только религия»
.
Пришвин тем самым отвергал не только марксистские взгляды на роль классовой борьбы в истории общества и теорию стоимости труда, но и развиваемую Л. Троцким концепцию строительства социализма как военно-коммунистической принудительной организации труда во всех сферах жизни общества
. 
Писатель рассматривал политику Советской власти не только с рационально-экономической стороны организации производства, но и с позиции вечных нравственных ценностей. Сопоставляя личную роль Ленина в Октябрьском перевороте с ролью известного деятеля французской революции Робеспьером (1758–1794), который стремился установить в обществе свободу, равенство и справедливость путем террора и диктатуры, писатель ставит прямой и недвусмысленный вопрос: «Что лучше, гений без морали или мораль без гения?» Как и для многих очевидцев большевистского «красного террора», бессудных казней и разгула революционного беззакония, для Пришвина ответ был очевиден: «Не может быть морали во время революции, когда сила выступает голой силой», поэтому оба деятеля революции, как Робеспьер, так и Ленин, «тусклые гении»
. При этом, проницательно отмечает писатель, ход истории существенно меняет побудительные мотивы революционеров: «Прагматическая ценность идей нашего времени состоит в том, что материальный мир начинает занимать в нашем сознании свое место (а то мы слишком духовны). Ленин – рационалист и Троцкий – прагматист – вот, правда, карикатура прагматизма»
.
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Как известно, именно Троцкий, еще более, чем Ленин, был идеологом «военного коммунизма», который как исторический период хотя и просуществовал лишь с лета 1918 по весну 1921 года, но мировоззренчески на многие десятилетия стал основой государственной политики Коммунистической партии. В своей книге «Терроризм и коммунизм» (1920) Троцкий утверждал, что «человек довольно ленивое животное», а потому нуждается в принуждении к труду. Но если в прошлые исторические эпохи человеческая лень как стремление при малых затратах труда получить как можно больше продуктов была, по его мнению, стимулом культурного и технического прогресса, то в социалистическом обществе леность теряет свою творческую потенцию, поэтому государство обязано «“леность” вводить в определенные рамки, чтобы дисциплинировать, чтобы подстегивать человека»
. Следовательно, при социализме, провозглашал Троцкий, «принцип трудовой повинности является для коммуниста совершенно бесспорным: “Кто не работает, тот не ест”. А так как есть должны все, то все обязаны работать», значит, всякий рабочий «повинен государству, всесторонне подчинен ему»
.

На аналогичной позиции стоял и Ленин, который уже через пять месяцев после Октябрьского переворота провозгласил на экстренном съезде РКП(б), что через органы Советской власти партия повсеместно должна начать «немедленный приступ к полному осуществлению всеобщей трудовой повинности»
, чтобы на деле «осуществить первое, основное, коренное начало социализма: “кто не работает, тот да не ест” <…> В этой простой, простейшей и очевиднейшей истине – основа социализма, 
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неискоренимый источник его силы, неистребимый залог его окончательной победы»
.
Подобное углубление в исторический контекст остро стоящей для послереволюционной России проблемы принудительного труда необходимо для пояснения одной из очевидных причин, по которой «Мирская чаша» была объявлена Троцким «контрреволюционной». Ведь, как и Джемс
, Пришвин считал всякий подневольный труд и при капитализме, и при социализме средством подавления личности. Выходом же из этого состояния подавленного рабского ничтожества для писателя представлялся только творческий труд – результат свободного времяпровождения, когда избыток отдыха или своего рода лень становятся условием пробуждения созидательных способностей человека. Эти философские раздумья вошли в «Мирскую чашу» как художественный эпизод, в котором на примере притчи о самоваре автор заявляет, что «не всякая работа ценна и не всякая лень порочна», что лень, подвигнувшая человека на изобретение, на творчество, есть подтверждение «всемогущего существа человека», когда раб в нем «в один миг освобождается и других освобождает от подневольной работы».
Диалектичность мысли Пришвина, стремящегося художественно показать в «Мирской чаше» внутренние противоречия как капитализма, так и социализма, наглядно обнаруживается в диалоге вчерашнего и сегодняшнего рабов: когда первый, освободившийся из-под гнета и разбогатевший, уже как господин с презрением говорит бедняку, что «дураков работа любит», то слышит мстительный и злобный ответ: «Кто не работает, тот не ест». Как в презрении к труду господина, так и 
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в ненависти раба к праздности автор видит отсутствие главного условия производительного труда – совести работника: «Всякий, кто работает за совесть, создает себе свободу <...> Может быть, этими-то работниками и создается та “прибавочная ценность”, о которой говорится у Маркса <…> Во всяком труде, кроме барского, есть моральные его условия, и лозунг нашей республики “Кто не работает, тот не ест” является наиболее бессовестным, потому что в основу труда ставят не совесть, а страх остаться голодным»
.
В отличие от марксизма с его жестким классовым и экономическим детерминизмом человеческого бытия, прагматизм обосновывал идею множественности линий личностного развития: «Каждая особь имеет столько социальных личностей, сколько оказывается на лицо индивидов, знающих данную особь», утверждал Джемс, поэтому каждый «человек имеет столько социальных Ego, сколько существует отдельных групп или кружков, о мнении которых он заботится»
. Демократизм и свободомыслие американского философа, безусловно, импонировали художнику, что подтверждает анализ исторического и философского контекстов размышлений Пришвина, в которых можно обнаружить его моральную и политическую оппозиционность большевистской власти. Глубоко присущая писателю философичность мышления приводит к выводу, что основанная на теории Маркса военно-коммунистическая идеология Троцкого и Ленина ведет не только к утрате нравственности, когда человек перестает быть творением Божиим, но и к превращению его в стадное животное, сущность которого – всегда количество и никогда – качество: «Личность может быть очень маленькая, но она всегда цельная и представительная, а индивидуальность всегда – дробь»
. Именно в подчинении личности численному безликому большинству художник 
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видит одну из главных опасностей социализма. Разумеется, этот текст и подтекст «Мирской чаши», развенчивавший политику военного коммунизма, делал ее идеологически неприемлемой для Советской власти.

Действительно, повесть Пришвина о революции оказалась настолько смелой для своего времени, что редактор журнала «Красная новь» А. Воронский категорически отказался ее печатать, откровенно заявив автору о невозможности провести подобное сочинение через цензуру. Из пришвинского Дневника 1922 года известно, что, несмотря ни на что, писатель дерзко и решительно отдает свой труд на  рецензию самому Троцкому, выражая в сопроводительном письме надежду на то, что «советская власть должна иметь мужество дать существование целомудренно-эстетической повести, хотя бы она и колола глаза»
. Однако последовавший вскоре ответ оказался похож на приговор: «Признаю за вещью крупные художественные достоинства, но с политической точки зрения она сплошь контрреволюционна»
. Получив отповедь могущественного члена Политбюро правящей партии, обвинившего писателя в «контрреволюционности», Пришвин понял, что железная длань власти, «садически» стремившаяся овладеть литературой, готова коснуться и его самого: «Паспорт, во всяком случае, дан <…> я понял, что я в России при моем ограниченном круге наблюдений никогда не напишу легальной вещи, потому что мне видны только страдания бедных людей и еще теперь – торжество богатых и властных, что я под игом никогда не обрету себе в душе точки зрения, с которой революция наша, страдания наши покажутся звеном в цепи событий, перерождающих мир»
.
Подводя итог, следует отметить, что отличительной чертой Пришвина как писателя и мыслителя является не только то, что в его творчестве воссоздаются жизненные 
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реалии и сама атмосфера тех лет – времени эпохальных разломов исторического бытия России, свидетелем и участником которых ему довелось быть, – своеобразие еще и в том, что трудно найти в истории русской и советской литературы творца, чьи произведения в такой же степени обусловлены идейно-философским, общественно-политическим и культурным контекстом. Поэтому философско-культурологический анализ оказывается необходимой методологией для понимания творчества Пришвина, являющего пример той литературы, в которой живет и в соответствии с требованиями времени преображается интеллектуальное достояние всей мировой культуры – концепции целого ряда отечественных и зарубежных мыслителей, одним из которых и является американский философ-прагматист Уильям Джемс.
г. Елец
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