
1 

 

МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

ФЕДЕРАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ БЮДЖЕТНОЕ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ  

УЧРЕЖДЕНИЕ ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ  

«ЕЛЕЦКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ ИМ. И.А. БУНИНА» 

 

 

 

 

Ю.Н. Кутафина 

 

ОТ КАФКИ ДО ГРАССА: 

ЗАРУБЕЖНЫЙ РОМАН ХХ ВЕКА 

 
Учебное пособие  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Елец – 2018  



2 

 

УДК 82-31                         

ББК  84(4/8) 

      К 95 

  

 

Печатается по решению редакционно-издательского совета  

Елецкого государственного университета им. И.А. Бунина  

от 29.01. 2018, протокол № 1 

 
 

Рецензенты: 

И.С.Урюпин, доктор филологических наук,  

профессор кафедры русской литературы  

Московского педагогического государственного университета; 

 

Н.В.Зайцева, кандидат филологических наук,  

доцент кафедры всеобщей истории и историко-культурного наследия 

Елецкого государственного университета им. И.А. Бунина 

 

Ю. Н. Кутафина 

 

К 95  От Кафки до Грасса: зарубежный роман ХХ века: учебное пособие. – 

Елец: Елецкий государственный университет им. И. А. Бунина, 2018. 

– 165 с. 

 

Основная задача рецензируемого пособия – рассмотреть различные 

проблемы развития зарубежной литературы ХХ века в контексте эстетиче-

ского плюрализма и многовариантности художественного и социального 

подхода писателей к проблемам современной эпохи.  

Автор пособия проследил и отразил широкую панораму разнообраз-

ных творческих исканий писателей ХХ века, представляющих различные 

национальные культуры и литературные школы. Как одна из особенностей 

культуры этого периода трактуется проблема исчезновения четких границ 

между жанрами, их преемственность и взаимозаменяемость. Уделяется 

внимание проблеме взаимодействия литературы и науки, литературы и фи-

лософии, литературы и психологии и их влиянию на развитие современных 

литературных жанров. 

Учебное пособие предназначено для студентов филологических фа-

культетов высших учебных заведений. 
УДК 82-31                         

ББК  84(4/8) 

             

                                           © Елецкий государственный 

                                                                   университет им. И.А. Бунина, 2018 



3 

 

ВВЕДЕНИЕ 

 

ХХ век – особая веха в истории современной зарубежной 

литературы. Он отличается не только многообразием литератур-

ных направлений, но и смелыми экспериментами в области ком-

позиции и поэтики художественного произведения.  

Стремление понять и осмыслить современную литературу 

данного периода как единый процесс, раскрыть его закономерно-

сти и специфику развития, выявить особенности поэтики писате-

лей на фоне стилистического и эстетического многообразия 

представляется одной из важных задач данного пособия. 

Автором предпринята попытка рассмотрения отдельных, 

наиболее популярных произведений зарубежных писателей ХХ 

века, представлявших различные литературные школы и направ-

ления. 

Цель данного пособия: представить панорамное исследова-

ние литературного процесса ХХ века и особенностей развития 

классического, модернистского и постмодернистского романа в 

историческом и социальном контексте эпохи; познакомиться с 

творчеством ярких представителей зарубежного романа ХХ века, 

художественными особенностями классических  произведений  

данного периода 

Основные вопросы курса истории зарубежной литературы ХХ 

века изложены в культурологическом аспекте, исходя из понима-

ния этого периода как целостной литературной эпохи. Такой под-

ход   к изложению материала должен помочь студентам-

бакалаврам института филологии получить более глубокое пред-

ставление о литературе Запада, приобщаясь к актуальным пробле-

мам литературного образования,  способствовать развитию у бу-

дущих специалистов необходимых профессиональных качеств и 

педагогической компетентности при освоения произведений  ми-

ровой классики.       
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Глава 1. НЕМЕЦКАЯ И НЕМЕЦКОЯЗЫЧНАЯ  
ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА. 

 
МОДЕРНИЗМ И ТВОРЧЕСТВО Ф. КАФКИ  

 
Ф. Кафка (1882-1924) – австрийский писатель 1-й половины 

ХХ века. При жизни он опубликовал немного, одни только рас-
сказы, а свои романы он не только не стал публиковать, но и про-
сил своего друга, Макса Брода, сжечь их вместе с другими ос-
тавшимися после него рукописями. Весь смысл своей жизни он 
видел в творчестве, но при этом не считал свои произведения 
представляющими интерес  для других. 

Печататься Ф. Кафка начинает с 1909 года, его произведе-
ния  появляются сначала в литературных журналах, а затем и са-
мостоятельными изданиями. Все они имеют автобиографическую 
основу, строятся на глубоко личных переживаниях  и в то же 
время осмысляют  парадигмы человеческого существования. 

Творчество было для Кафки насущной потребностью, он 
пытался выразить в слове нараставшее в нем чувство душевной 
неустроенности, одиночества, страха перед бытием. Писал Кафка 
трудно, терзаясь невозможностью точно воплотить в слове свое 
состояние. Он признавался, что писательство было для  него 
своеобразной  «формой молитвы». 

Для Кафки  характерно правдоподобие деталей, эпизодов, 
мыслей и поведения отдельных людей, предстающих  в необыч-
ных, часто абсурдных взаимосвязях, в кошмарных или сказочно-
фантастических ситуациях.  В образах и коллизиях произведений 
писателя воплощены трагическое бессилие, обреченность «ма-
ленького» человека и вместе с тем – беспощадная нелепость и 
жестокость буржуазного строя. 

Ф. Кафку, наряду с Д. Джойсом и М. Прустом,  называют 
«отцом модернизма». Модернизм –  это новое искусство ХХ века. 
Прежде всего, это  форма общественного сознания,   форма идео-
логии эпохи общего кризиса (эпохи первой мировой войны), по-
сленицшеанской эпохи. Появившись в конце 19-го века, в худо-
жественную систему модернизм оформляется лишь в 10-20-ые 
годы ХХ столетия. В его русло вливаются возникшие в начале 
века течения – экспрессионизм, кубизм, дадаизм, сюрреализм и 
т.д.  
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Теоретиком модернизма является испанский философ         

Х. Ортеги-и-Гассет, провозгласивший, что «новое искусство со-

стоит целиком из отрицания старого». Модернистов объединяет 

обостренный интерес к внутреннему миру человека, миру его 

чувств, особенностям восприятия окружающего мира, к работе 

памяти и сознания.  

Фактически, модернизм – это особая техника, посредством 

которой художник стремится преодолеть последствия омертвле-

ния культуры. Главный смысл художественной деятельности пи-

сатели-модернисты видели не в изменении окружающего мира во 

имя общественного идеала, а в изменении способа «видения» ми-

ра. 

Парадокс в том, что, порвав с классической традицией лите-

ратуры, модернистская литература дала крен в сторону дегумани-

зации. В созданном ими универсуме человек лишился понятного, 

организованного мира и оказался в полном одиночестве среди 

бессмысленного хаоса. 

Теоретической основой модернизма стали многочисленные 

философские и психологические теории (Юнга, Фрейда, Бергсо-

на, Джемса, Ницше, Шопенгауэра), пытающиеся дать обоснова-

ние новому видению мира человеком и по-новому представить в 

этом мире самого человека. 

Если говорить о модернизме Ф. Кафки, то прежде всего сто-

ит отметить, что он привел в литературу странного героя, имя ко-

торому «никто». Все его герои писателя – выражение определен-

ного эмоционального состояния, которое характеризуется гло-

бальным ощущением несвободы, полной зависимости человека 

от мира. 

Персонажи Кафки – люди, преследуемые страхом, страхом 

перед бессмысленной действительностью. Гонимые страхом, они 

мечутся в узком художественном пространстве, утрачивают че-

ловеческий облик или даже превращаются в чудовищ. 

Согласно теории модернизма, человек не может понять при-

чин зла, вселенная для него – арена действия космических, жес-

токих сил и человек в ней – НИЧТО. Именно отсюда происходит 

пессимистическая концепция мира и человека у писателя.  

Особенностью творческого метода Кафки является то, что у 

него сталкиваются реальное и фантастическое, которые сраста-
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ются между собой. Человек подавляется социальной системой, 

уничтожающей его. В определенном смысле Кафка продолжает 

традиции    Н.В. Гоголя и Ф.М. Достоевского, но принципиальное 

отличие его героев от персонажей «Шинели» или «Бедных лю-

дей» состоит в том, что герои Кафки полностью принимают на 

себя удары судьбы, не пытаясь даже понять причин зла. Герои 

Кафки отчаиваются и не сопротивляются, они жертвы страха и 

безнадежности. 

В своем творчестве Кафка отчетливо отразил процесс отчу-

ждения человека от мира ХХ века, при этом он показал идеоло-

гическую сторону отчуждения, показал человека как пассивное, 

страдающее существо. В своих произведениях он отталкивался от 

реальных жизненных конфликтов, но изображал их нереалисти-

чески, т.е. лишал их исторической конкретности, а значит – и 

жизненной достоверности. Для реализации своих замыслов писа-

тель нашел подходящую художественную форму – притчу. 

В современном литературоведении (т.з. С. Аверинцева) 

притча – это дидактико-аллегорический жанр литературы, в ос-

новных чертах близкий басне. Но в отличие от неѐ форма притчи 

возникает в некотором контексте, допускает отсутствие сюжет-

ного движения и может редуцироваться до простого сравнения. С 

содержательной стороны она отличается тяготением к религиоз-

ному или моралистическому выводу; допускает отсутствие опи-

сательности (природа и вещи упоминаются лишь по необходимо-

сти, действующие лица не имеют внешних черт и даже характе-

ра). 

При этом обращение Кафки к притче можно рассматривать 

лишь как пример жанровой игры: его произведения лишь внешне 

являются притчами, но при этом писатель как бы разрушает их 

изнутри. Обязательный для притчи моральный вывод Кафка ста-

вит под сомнение (в результате чего текст может иметь несколько 

трактовок), отсутствие описательности нарушается подробностя-

ми. Писатель создает художественный мир, в котором не дейст-

вуют причинно-следственные связи (или их нельзя установить). 

Парадоксальность ситуации, лежащей в основе кафковской прит-

чи, подчеркивала алогичность мира, непрочность человеческого 

существования, порабощенность человека невидимыми силами, 

которые распоряжаются его жизнью и судьбой. 
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Особенно остро мучительные раздумья о собственной уча-

сти и судьбе современников выплеснулись у Кафки в новелле 

«Превращение» (1914), герой которой, мелкий коммерсант Гре-

гор Замза, неожиданно превращается в отвратительное насекомое 

и в этом ужасном положении заканчивает свои дни. Образ чело-

века-насекомого и раньше всплывал в его произведениях, симво-

лизируя неприспособленность персонажа к жизни среди людей.  

Как и почему Грегор превратился в насекомое, автор не 

объясняет, зловещая метаморфоза никак не комментируется. Так 

просто случилось, остается это принять и следить за последст-

виями происшедшего. 

Сначала Грегор не верит, что все это происходит наяву, он 

пытается вести себя как человек, но все его попытки заканчива-

ются неудачно. Единственное, что он может, - ползать. Грегор 

шокирован, но ему ничего не остается, кроме как примириться с 

действительностью. Парадоксально то, что больше всего он пе-

реживает не по поводу своего внезапного уродства, а из-за того, 

что его семья останется без денег – ведь он единственный корми-

лец. 

На фоне внешних изменений, произошедших с Грегором, 

изменения, произошедшие в душах и сердцах его близких, гораз-

до страшнее: родные фактически отвернулись от него. На свою 

беду Грегор слышит все, что обсуждается в семье, и считает, что 

именно по его вине рушится семейный уклад. Когда же приходит 

осознание того, что он является обузой для семьи и от него хотят 

избавиться, Грегор вновь приносит себя в жертву и неожиданно 

умирает, больной, всеми забытый и униженный. 

Основная мысль новеллы – мысль о поверженности и бесси-

лии человека. Мучения, выпавшие на его долю, являются не ча-

стью, а сутью жизни, и поэтому каждый человек несет их бремя. 

Кафка сочувствует своему герою, но с еще большей убеж-

денностью утверждает он своей новеллой мысль о невозможно-

сти изменить положение, в котором находится «маленький» че-

ловек. Замза-насекомое ничего не может сделать для того, чтобы 

разорвать власть судьбы, лишившей его человеческого облика и 

тех скромных возможностей, которые предоставляло ему его по-

ложение мелкого служащего.  
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Трагедия героя в том, что его положение в жизни было, дей-

ствительно, очень шатким, существование – пустым и утоми-

тельным. Катастрофические заботы, придавленность, забитость, 

запуганность, отсутствие духовного багажа, индивидуального «я» 

- отличительные черты кафковского персонажа. Парадоксально 

то, что герой даже внутренне не протестует против постигшего 

его несчастья, считая борьбу бессмысленной. Поэтому превраще-

ние в насекомое – это метафора его социально-психологического 

состояния. С помощью гротескового превращения писатель пока-

зывает, как происходит отделение человека от людей и от своего 

внутреннего «я». 

Насыщая повествование мелкими прозаическими подробно-

стями, Кафка стремится доказать, что ужасное, чудовищное таит-

ся в недрах обычной жизни и лишь ждет своего часа, чтобы под-

стеречь человека.  

Модернист Кафка не верит в возможность человека воздей-

ствовать на окружающую действительность, изменить собствен-

ную жизнь, и в результате – изменяет сам способ восприятия 

действительности, приспосабливая своего героя к чудовищным 

метаморфозам. 

Никто из участников драмы не задумывается над причинами 

столь невероятного происшествия как превращения человека в 

насекомое. Все считают, что самое правильное – примириться со 

случившимся, уповая лишь на терпение, ибо власть зла беспре-

дельна, а человеческие силы скудны. 

Поэтому можно с полной уверенностью утверждать, что в 

новелле метаморфоза превращения происходит не только с Гре-

гором, но и с его близкими. Чем больше страдает Грегор, тем 

меньше сострадания испытывают к нему родные, а смерть чело-

века-насекомого воспринимается ими с явным облегчением.   

Мысль о том, что человек неизбежно обречен, является 

сквозной и в новелле «В исправительной колонии» (1919). Это 

отклик и ответ писателя на Первую мировую войну – первую 

страшную катастрофу, постигшую человечество в ХХ веке. Мно-

гие его коллеги в странах немецкоязычного региона встретили 

эту войну ликованием, Кафка же – ужаснулся. Его рассказ пора-

жает тупой покорностью жертв и непоколебимой, доведенной до 
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садизма уверенностью в своей правоте тех, кто творит суд и ис-

полняет приговоры. 

Передавая рассказ и прозаические пояснения офицера, об-

служивающего чудовищную машину для наказаний, Кафка под-

черкивает, что она была изобретена не ради наслаждения муче-

ниями еѐ жертв, а во имя их блага и являлась орудием справедли-

вости. 

Безоговорочно веря в то, что машина для наказания вершит 

добро, используя все возможные способы отстоять свою веру и 

привести к ней других людей, офицер добровольно превращается 

в еѐ жертву, когда убеждается, что машина обречена. Он добро-

вольно занимает место жертвы, ибо убежден, что «вина всегда 

несомненна, … она пишется острыми зубьями на окровавленном 

теле жертвы». Как и в случае с Грегором Замзой, никто из героев 

новеллы не пытается сопротивляться наказанию, воспринимая 

его как неизбежность.  

Абсолютизируя в новелле понятия добра и зла, Кафка лиша-

ет смысла само понятие справедливости, делая его сомнитель-

ным. Бесспорным оказывается только зло, растворившее и погло-

тившее в себе справедливость. Релятивность добра и зла весьма 

характерна для декадентского мировоззрения. Свойственна она и 

Кафке, который полагал, что справедливость неизбежно превра-

щается в зло, и потому всякая борьба за справедливость – бес-

смысленна. Достижение общественной гармонии он считал не-

возможным.  

Перу писателя принадлежат не только рассказы и новеллы, 

но и романы «Процесс», «Замок» и неоконченный роман «Аме-

рика». Как романист он двигался в русле повествовательной тра-

диции 19 века и выстраивал свои произведения на проблеме 

столкновения личности и общества.  

Роман «Процесс» (1915-1918) был опубликован после смер-

ти писателя в 1925 году. Главенствующим в романе становится 

изображение ситуации, в которой неожиданно для себя оказался 

однажды утром банковский уполномоченный Йозеф К., аресто-

ванный неизвестными властями и до окончания процесса остав-

ленный на воле. 

Йозеф К. был арестован в день своего 30-летия; стража поя-

вилась у его постели, едва он проснулся. Все необычно в этом 
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аресте и в последовавшем затем процессе: арестованному не 

предъявляют никакого обвинения, не пытаются создать даже ви-

димость вины, но вместе с тем невиновность отвергается в прин-

ципе. После ареста обвиняемого оставляют на свободе, ничто не 

должно мешать ему вести обычную жизнь и выполнять повсе-

дневные обязанности. 

Казалось, Йозеф мог бы забыть о невероятном аресте, ведь 

ничего не менялось в его жизни, над ним не совершалось никако-

го насилия, и он не знал за собой никакой вины. Но, не будучи 

виноватым, герой стремится в чем-то оправдаться в глазах окру-

жающих, и дальнейшими своими поступками сам нарушает 

принцип презумпции невиновности, ибо попытка оправдания 

становится признаком вины.  

Йозеф, с точки зрения обыденного сознания, невиновен. 

Однако он под воздействием процесса начинает пристально 

всматриваться в свое прошлое, начинает сомневаться в собствен-

ной невиновности и искать в своем прошлом проступки, которые 

могли бы объяснить, в чем он виновен.  

Эта потребность в анализе своих былых поступков возникла 

у героя из неосознанного чувства причастности к неправедному 

миру, и он, может быть, подсознательно признает, что и на него 

падает часть вселенской вины. Йозеф несет в себе это чувство 

вины, которое усиливается по мере развития процесса, по мере 

того как обнаруживаются его слабость, пассивность, податли-

вость, бессилие перед мрачным законом.  

Работая над созданием образа главного героя, Кафка исхо-

дил из того, что вина и невиновность относительны, каждый – 

сам себе судья. Именно вследствие этого образ главного героя 

нельзя назвать типическим характером. Кафка не создал реали-

стического образа не только потому, что Йозеф поставлен в ис-

ключительно немыслимые обстоятельства, но и потому, что он 

лишен индивидуальности. У него в равной степени отсутствуют 

достоинства и пороки, он лишен какой бы то ни было человече-

ской духовной натуры. 

С точки зрения писателя-модерниста, скудная личная жизнь 

и одиночество взаимообусловлены; родственные привязанности, 

дружеские контакты исключаются Кафкой. В результате возни-

кает жесткая схема: человек как таковой один на один с чужой 
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иррациональной бесчеловечной силой; человек утрачивает всякие 

качества, кроме чувства подчиненности, а мир становится еще 

более организованной системой насилия.  

Поначалу герой романа бравирует своим равнодушием к 

процессу, но все-таки пытается понять, кто его арестовал, кто ве-

дет дело. Он является в суд, участвует в процедуре допроса, 

встречается со следователями, чиновниками и служителями. 

Встречая в суде других обвиняемых, он поражается их затрав-

ленности, их равнодушному покорству. Когда же он сам познает, 

как угнетающе действуют на человека лабиринты грязных и 

душных канцелярий, когда столкнется один на один с судебной 

машиной, Йозеф станет похожим на них, пополнив ряды без-

молвных жертв страха и безнадежности.  

Понять истоки мировосприятия автора «Процесса» помогает 

ещѐ одна существенная деталь вымышленного судопроизводства: 

чиновники «имеют право заниматься лишь той частью дела, ка-

кая выделена для них законом», дальнейший ход процесса и его 

исход им неведомы. Недоступно это и самим обвиняемым, их ни-

кто не знакомит с результатами расследования, они не знают, на 

какой стадии судебного разбирательства находится их дело. По-

этому представление о судах складывается фантастическое. Че-

ловек полностью обезличен, он чувствует себя одиноким и чу-

жим в громадном мире. 

В течение года происходит насильственное разрушение 

личности Йозефа К., и при этом читатель осознает, что летальный 

исход неминуем: во-первых, полного оправдания не бывает во-

обще; во-вторых, в ходе разбирательства ставка делается на само-

го обвиняемого. Но уже сам процесс поражает человека изнутри, 

парализует его силы, делает его подвластным суду. И это нагляд-

но проявляется в поведении героя. 

Он поспешил на первый вызов, не зная назначенного часа, 

но он все-таки бежал, чтобы явиться точно в срок. Он идет на 

первый допрос с твердым решением сделать его последним, но 

затем невольно думает о следующем визите в суд. При допросе, 

не дожидаясь вопросов дознания, он сам начинает защитную 

речь, сказав, что признает разбирательство исключительно из 

снисхождения. Таким образом, Кафка показывает, как человек, в 

сущности, добровольно, по внутреннему побуждению включает-
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ся в судебную машину. И вскоре навязчивая мысль о процессе 

начинает преследовать Йозефа. С большим искусством писатель 

изображает состояние затравленности, в которое постепенно впа-

дает герой и приходит к решению отказаться от борьбы. 

Кульминацией романа является сцена в Соборе – длительная 

беседа с тюремным священником. Йозеф оказался в соборе для 

выполнения служебного поручения: он должен был показать его 

архитектурные достопримечательности итальянцу, поддержи-

вающему деловые отношения с банком. В дождливое сумеречное 

утро Йозеф приходит, как было условлено, но в пустынном полу-

темном соборе не находит гостя. Зато там его дожидается тюрем-

ный священник, который сообщает Йозефу, что приговор не вы-

носится сразу, но уже само разбирательство переходит в приго-

вор, а поведение подсудимого, его поступки перерастают в воз-

мездие.  

Вот почему появление палачей накануне его нового дня ро-

ждения не вызывает у обвиняемого удивления, наоборот, он с го-

товностью принимает их. Йозеф вместе с палачами, покорно, 

осознавая бессмысленность сопротивления, сам спешит к месту 

казни. В заброшенной каменоломне он принимает такую позу, 

чтобы палачам было удобнее совершить казнь. Он сначала хотел 

выхватить нож из рук одного из них и самому вонзить его в себя. 

Но потом эта мысль исчезла, он только поднял вверх руки и раз-

вел ладони. Этот жест означал, что он не смог довести дело до 

конца, он так и не увидел судью, и тем более не подал прошение 

о пересмотре дела. В это же самое мгновение узкий мясницкий 

нож вонзился прямо в сердце Йозефа. При этом он успел про-

шептать: «Как собаку…» и умер, одинокий и униженный. Никто 

не вступился за него и не защитил от страшного суда.  

Романы Кафки, как, впрочем, и его новеллы, можно назвать 
фантастическими хрониками: них нарушается общепринятое, 
происходят неожиданные превращения персонажей, переданы 
ирреальные обстоятельства их существования. Автор заставляет 
забыть о невероятности изначальной ситуации, детально повест-
вует о поведении и действиях героев, которые сами приспосабли-
ваются к чудовищному способу существования, заданному авто-
ром. Модернист Кафка признает неизбежность несвободы. По-
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этому и он сам, и его герои, капитулируют перед жизнью, прини-

мая еѐ бесчеловечность и жестокость.  
Трагический финал произведений неслучаен, ибо, по мне-

нию автора, конфликт человека и общества неразрешим, а ра-
зобщенность людей непреодолима. Это отчетливо выражает пес-
симистический характер воззрений Кафки, его убеждение в не-
возможности человека изменить к лучшему условия собственно-
го существования.  

В одном из его писем, адресованных Милене Есенской, мы 
находим этому подтверждение: «Я не могу объяснить ни тебе, ни 
кому-либо, что во мне происходит. Да и как я смог бы это сде-
лать, когда я даже себе не могу этого объяснить. Но не это глав-
ное; главное вот в чем – и тут все ясно: в пространстве вокруг 
меня невозможно жить по-человечески». Поэтому любой сюжет 
его произведений может быть истолкован как вариация на эту 
тему. Он осознает, что современная парадигма бытия обрекает 
личность на непрерывный внутренний разлад. Своими романами 
Кафка внес в искусство романа ХХ века острое ощущение тра-
гизма жизни в буржуазном обществе, еѐ неустойчивости и враж-
дебности человеку. 

Неслучайно важнейшей особенностью творческого метода 
писателя является тяга к гротеску. Его произведения вмещают в 
себя безобразное, уродливое, страшное, жестокое, причудливое 
смешение человеческого и животного.  Тем самым автор пытает-
ся подчеркнуть абсурдность человеческого существования, жи-
вотность и несовершенство человеческой натуры. 

В притчах Кафки нет поучения, его иносказания основаны 
на парадоксе. Прием парадокса дает возможность создать види-
мость доказательств, доводя тем самым повествование до абсур-
да. 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ РОМАН Т. МАННА 

  

В немецкой литературе имя Томаса Манна (1875-1955) ас-

социируется с попытками найти ответ на вопрос о роли художни-

ка в жизни общества и значимости искусства в моменты социаль-

ных катаклизмов. После прихода к власти в Германии национал-

социалистов писатель пытается осмыслить трагический виток ис-

тории Германии в широком общеевропейском контексте.  
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Термин «интеллектуальный роман» был предложен самим 

Т. Манном. В 1924 г., в год выхода в свет романа «Волшебная го-

ра», писатель пишет в статье «Об учении Шпенглера», что «исто-

рический и мировой перелом» 1914-1923 годов с необычайной 

силой обострил в сознании современников потребность постиже-

ния эпохи, и это определенным образом преломилось в художе-

ственном творчестве. Процесс этот стирает границы между нау-

кой и искусством, вливает живую, пульсирующую кровь в отвле-

ченную мысль, одухотворяет пластический образ и создает тот 

тип книги, который может быть назван «интеллектуальным ро-

маном». Именно «интеллектуальный роман» стал жанром, впер-

вые реализовавшим одну из характерных новых особенностей 

реализма ХХ века – обостренную потребность в интерпретации 

жизни, ее осмыслении, истолковании, превышавшую потреб-

ность в «рассказывании», воплощении жизни в художественных 

образах.  

Немецкий «интеллектуальный роман» можно было бы на-

звать философским, имея в виду его очевидную связь с философ-

ствованием в художественном творчестве, ибо представители 

этого жанра романа (Т. Манн, Г. Гессе) дали наиболее глубокую 

интерпретацию современности. И все-таки немецкий «интеллек-

туальный роман» стремился к всеохватывающей системности. 

Если в американском «интеллектуальном романе», у Вулфа 

и Фолкнера, герои ощущали себя органической частью огромно-

го пространства страны и вселенной, если в русской литературе 

общая жизнь людей традиционно несла возможность высшей в 

себе самой духовности, то немецкий «интеллектуальный роман» 

– многосоставное и сложное художественное целое. 

Романы Т. Манна интеллектуальны не только потому, что 

здесь много рассуждают и философствуют. Они «философичны» 

по самому своему построению – по обязательному наличию в них 

разных «этажей» бытия, постоянно соотносимых друг с другом, 

друг другом оцениваемых и измеряемых. В немецком «интеллек-

туальном романе» время разорвано на качественно разные «кус-

ки». Ни в одной другой литературе не существует столь напря-

женных отношений между временем истории, вечностью и вре-

менем личностным, временем существования человека. Особый 

характер имеет изображение внутреннего мира человека: герой 
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выступал не только как личность, не только как социальный тип, 

но как представитель «рода человеческого»». 

Вышедший в 1924 г. роман «Волшебная гора» был не только 

одним из первых, но и самым определенным образцом новой ин-

теллектуальной прозы. Нарисованная им вполне конкретно и ося-

заемо жизнь, хоть и увлекала читателя сама по себе, все же игра-

ла роль посредника между ней и не выражавшейся ею более 

сложной сутью действительности. После выхода в свет «Вол-

шебной горы» писатель опубликовал специальную статью, поле-

мизируя с теми, кто, не успев освоить новые формы литературы, 

увидел в романе только сатиру на нравы в привилегированном 

высокогорном санатории для легочных больных. Манн создает 

новый тип романа, в центре которого не событие, а развитие и 

столкновение идей. 

«Волшебная гора» – большой и нелегкий для чтения роман. 

В нем мало действия, не происходит почти никаких событий: че-

ловек весьма заурядный, балованный сынок из богатой гамбург-

ской семьи, а ныне начинающий инженер Ганс Касторп приезжа-

ет в высокогорный санаторий Бергофф, расположенный в горах 

Швейцарии, чтобы навестить своего больного туберкулезом ку-

зена Иоахима Цимсена. Касторп рассчитывает пробыть в санато-

рии всего три недели, но оказывается во власти «волшебной го-

ры», где теряют силу привычные представления о времени, и ос-

тается здесь на долгие семь лет.  

Где-то там, за горами, в Европе, кипит жизнь, а здесь, в ти-

шине санатория, люди выключены из лихорадочного темпа евро-

пейской действительности, ведут свою размеренную, неторопли-

вую жизнь, прерываемую лишь лечебными процедурами. С од-

ной стороны, герметически замкнутый мир санатория с необык-

новенной силой засасывает пришельца, отлучает его от деятель-

ной жизни. С другой стороны, неопытный простак сталкивается с 

дотоле неизвестными ему идеями и сферами жизни, которые ак-

тивизируют и расширяют его сознание, учат по-новому, острее и 

глубже, воспринимать жизнь, постигая таинственную сторону 

бытия, немыслимого без болезни и смерти. 

Находящиеся здесь люди – представители разных стран, но 

их объединяет один смертельный диагноз. У богатых и бедных 

срок жизни отмерен, и оставшиеся месяцы или недели они ста-
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раются прожить во всей полноте ощущений и страстей. Но ведь 

они уже живые трупы, их существование носит искусственный 

характер, и все, что происходит с ними, происходит на словах и в 

мечтах. 

Поэтому и главное содержание романа не в действиях, а в 

спорах, идейных конфликтах, в сложном процессе осмысления 

философских и социальных концепций эпохи. 

С высоким искусством Манн вводит своего героя в новую 

обстановку. Быт и нравы Бергоффа, царящая в нем атмосфера бо-

лезни, тлена и умирания – все жутковатое своеобразие этого бла-

гоустроенного санатория поднимаются художником до степени 

символа современной буржуазной цивилизации. Ганс ошеломлен 

увиденным, его прежние представления о времени и пространст-

ве, жизни и смерти, добродетели и грехе смещаются. И это сме-

щение Манн изображает в тонах сдержанной иронии, испытывая 

чувство жалости и сострадания к своему герою.  

Название романа напоминало о старинной легенде, расска-

зывавшей о том, как рыцарь Тангейзер попал в грот Венеры, где 

его душа и тело подверглись греховному соблазну, и в служении 

языческой богине он забыл о своем христианском и рыцарском 

долге. Т. Манн своим романом говорил, что каждый человек ны-

не тоже подвергается соблазнам, щедро рассыпанным на его 

жизненном пути, и потому стоит перед выбором. 

«Учителями» Касторпа, которые на протяжении всего дей-

ствия стремятся «активизировать» его личность становятся два 

яростных антагониста – просветитель и республиканец Лодовико 

Сеттембрини и своего рода «великий инквизитор» - сторонник 

насильственного управления неразумным человечеством, иезуит, 

воспитанник Ватикана, Лео Нафта. 

Сеттембрини склоняет Ганса к признанию его собственных 

воззрений на демократию как на ведущую силу прогресса. Он 

считает, что история – это борьба глупости и разума, силы и 

правды, и верит в прогресс человечества. Он считает, что буду-

щее за просвещением, разумным совершенствованием, и призы-

вает Ганса вернуться к активной деятельности на благо цивили-

зации. 

Идейный противник Сеттембрини, Лео Нафта, пытается 

внушить Гансу свои взгляды на современный мир. Но если теоре-
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тические взгляды Нафты характеризуют его как ученика филосо-

фов прошлого, то его политические концепции выражают новей-

шую теорию фашизма. Он открытый сторонник тоталитарного 

государства, пропагандист безудержного террора и власти силь-

ной личности. Он призывает Ганса признать власть над челове-

ком иррационального начала, согласиться с необходимостью 

диктатуры как формы правления.  

Но и Лео Нафта, и его соперник Сеттембрини терпят крах в 

попытках навязать свои взгляды Гансу. Касторп внимательно вы-

слушивает учителей, впуская их теории в свой мир для проверки. 

Порой он выслушивает их умозаключения в большей степени из 

чувства долга, во имя объективной справедливости, предоставляя 

при этом возможность своим мыслям уноситься совсем в проти-

воположном направлении. Их идеи ему, простаку, внове, но при-

знавать правоту того или иного он не спешит, ему необходимо 

время, чтобы осмыслить все в одиночку. И санаторий Бергофф 

как нельзя лучше подходил для этого процесса осмысления исти-

ны.  

Карторп испытывал в санатории какое-то особое очарование 

и блаженство. Там внизу, на равнине, все было слишком ясно и 

понятно, время неслось своим чередом. А здесь время утратило 

свои привычные категории; только первые три недели оно шло 

медленно из-за того, что Ганс не чувствовал себя полноценным 

обитателем этого «очаровательного местечка», он был гостем. А 

потом, став полноценным «больным», он «стал теперь таким же, 

как все, он не был уже пустым местом, недостающим звеном, он 

стал пациентом, им интересовались». 

С этого момента Ганс не являлся больше хозяином своего 

времени, не следил за его течением, был абсолютно равнодушен 

к тому, что происходило на равнине, мире, ибо газет он не читал. 

И когда его дядя Тинатель приехал в санаторий, чтобы вернуть в 

нормальную жизнь своего заблудшего племянника, это только 

укрепило желание Касторпа остаться в Бергоффе навсегда. Осо-

бый мирок Бергофа со своими обычаями и нравами не только не 

уступал, но даже превосходил по своей замкнутой самоуверенно-

сти его собственный мир. Ганс пожелал полностью принять «го-

ризонтальное» положение в жизни. 
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Через горнило болезни и смерти автор всѐ же приводит ге-

роя к новому пониманию гуманизма, на равных включающего в 

себя разум и иррациональное начало, добро и зло, жизнь и смерть 

Ключевая в этом отношении – глава «Снег», в которой заблу-

дившемуся в зимнем лесу Касторпу открывается, наконец, сокро-

венный смысл жизни. Он – в срединном положении между край-

ностями, в единстве противоречий. Потерявшись в снежном про-

странстве, потеряв счет времени, испытывая невероятную уста-

лость и испытывая страстное желание занять «горизонтальное» 

положение (лечь и уснуть), Ганс увидел во сне смерть. Испугав-

шись, он понял, что нужно бороться с усталостью и сном, нужно 

спасать свое человеческое существо. Его озарило, что «горизон-

тальное положение – это опасное желание лечь и спать, а чтобы 

жить – надо двигаться, вопреки всему». Он осознает, что назна-

чение человека – в разумном, благородном товариществе с дру-

гими людьми, он понял, что Сеттембрины и Нафта болтуны, что 

человек сам хозяин своей жизни, он должен быть чист сердцем, 

независим и благороден.    

Касторп находит в себе силы порвать с волшебной горой и 

вернуться в Европу. Но, к сожалению, годы, проведенные под ча-

рами Бергоффа, не проходят бесследно: Касторп оторван от со-

временной действительности, его возвращение совпадает с нача-

лом Первой мировой войны, где ему суждено погибнуть.  

В своем романе Манн выступает не только против реакции и 

фашизма, но и против мистики и модных психоаналитических 

теорий, ставивших инстинкт превыше разума. Роман принес пи-

сателю мировую славу, и в 1929 году ему была присуждена Но-

белевская премия. 

С приходом Гитлера к власти Манн покинул Германию. 

Первые 5 лет он прожил в Швейцарии, а в 1938 г. переехал в 

США. Первым романом, созданным в эмиграции, стал роман 

«Лотта в Веймаре» (1939). 

Толчком к созданию романа послужили размышления о 

сущности художника и его месте в обществе. Гѐтевские реминис-

ценции оказались в данном случае благодатным материалом для 

размышлений Манна.  

Основой сюжета явился небольшой эпизод из биографии 

Гѐте: встреча престарелого поэта с Шарлоттой Кестнер, той са-



19 

 

мой, которая послужила прототипом героини его первого юно-

шеского романа. Такая встреча действительно произошла через 

сорок с лишним лет спустя после внезапного бегства влюбленно-

го поэта из Веймара.   

Перед нами Веймар 1816 года, маленький немецкий горо-

док, уже прославленный пребыванием в нем великого поэта. 

Шарлотта приезжает в Веймар для того, чтобы формально пови-

дать своих родственников, но в большей степени вспомнить свои 

отношения с великим поэтом и решить, правильно ли она посту-

пила, расставшись с ним много лет назад.   

Но для Манна главной в романе является не тема личных 

отношений Шарлотты и Гѐте, а проблема художника. Писатель 

пользуется художественным приемом, получившим широкое 

распространение в западноевропейской литературе ХХ века, – 

приемом внутреннего монолога. Изображено лишь 1 утро в жиз-

ни великого поэта, но Гѐте показан не со стороны, а в потоке соз-

нания, в сложном течении мыслей, чувств, воспоминаний. Манн 

дерзко вторгается во внутренний мир Гѐте, стремится передать 

все его богатство и противоречивость. Мы как бы подслушиваем 

многое из того, о чем дипломатично молчал Веймарский министр 

и тайный советник Гѐте.  

В рассказ о перипетиях этого запоздалого свидания вплета-

ются раздумья Манна о назначении искусства и роли художника 

в жизни общества. Центральное место в этом отведено спору пи-

сателя с намерением поставить обедненный и в то же время идеа-

лизированный образ Гѐте на службу национал-социалистическим 

интересам. 

Манновский Гѐте чужд духу прусской военщины и шовини-

стической ограниченности. Он сам подмечает свою «чужерод-

ность, приметливость к немецкой низости». «Что им так дороги 

чад и мишура и всяческое бесчинство – отвратительно, - говорит-

ся в пространном монологе Гѐте, заполнившем почти всю 7 главу 

романа, - Что они доверчиво предаются любому шарлатану-

фанатику, который вызывает на поверхность их низкие чувства, 

укрепляет их в пороках и поучает понимать национализм как 

изоляционализм и постоянную ощеренность… – это пакостно. 

Нет, не стану примиряться! Мою немецкую сущность я храню 

про себя, а они со своим злобным филистерством пусть убирают-
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ся к черту! Мнят, что они – Германия. Но Германия – это я. И ес-

ли она погибнет, то будет жить во мне».  

Разумеется, инвективы Гѐте направлены в первую очередь 

против его непосредственного окружения, которое в беседах с 

Лоттой (ожидающей в гостинице приглашения на обед к поэту) 

жалуется на эгоизм и нескромность гения, на его умение извле-

кать выгоду из подчиненного положения людей.  

Очень рельефно, с тонкой иронией изображен прием Шар-

лотты в доме Гѐте. Поэт был смущен неожиданным появлением в 

Веймаре героини своего юношеского романа. Их первая встреча 

на званом обеде носила почти официальный характер. Гѐте был 

внешне любезен, но от него веяло холодом. Объяснение между 

ними произошло при второй встрече – в карете, якобы прислан-

ной тайным советником за Лоттой после спектакля в веймарском 

театре.  

Здесь мы видим Гѐте другим – это великий человек, умуд-

ренный опытом и совершенно одинокий среди окружающих. Он 

убедительно ответил на все упреки своей подруги юности. В оп-

равдание своего эгоизма Гете говорит о жестокости творчества, 

требующего полной самоотдачи: «Я первый – жертва, и же жерт-

воприноситель».  

Гѐте предстает в романе носителем извечного романтиче-

ского конфликта между бюргером и художником – конфликта, в 

котором художническая ипостась выводится за рамки злободнев-

ной проблематики и становится частью великого единства мира в 

череде бесконечных превращений. Не случайно Гѐте сравнивает 

себя со свечой, которая жертвует своим телом для того, чтобы 

горело пламя вдохновения, творчества. 

Время в этом романе уплотнено еще сильнее, чем в «Вол-

шебной горе». Действие первых 7 глав происходит утром 22 сен-

тября 1816 года (визиты в гостиницу «Слон» к Шарлотте, внут-

ренний монолог Гѐте, сочетающий ассоциативность «потока соз-

нания» с логической упорядоченностью мыслей); в 8 главе опи-

сан обед в доме Гѐте, в 9 главе, самой короткой, воссоздана бесе-

да тайного советника с бывшей возлюбленной после посещения 

Веймарского театра. Таким образом, время вспоминания уклады-

вается в 3 неполных дня, вспоминаемое же время охватывает со-

бытия многих лет, подается с разных точек зрения, предстает в 
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разных оценках. Это сближает роман с главной книгой Т. Манна 

– романом «Доктор Фаустус» (1947), в котором Манн в тонах 

трагической иронии и гротеска рассказал по-новому старую ис-

торию о человеке, продавшем душу дьяволу.  

«Доктор Фаустус» – роман идей: он небогат событиями, но 

до предела насыщен раздумьями писателя над судьбами буржу-

азной культуры.  

Грандиозность «Доктора Фаустуса» – не только в изображе-

нии уникальной судьбы композитора-гения, но и исторической 

судьбы Германии, ее величия и падения. Манн глубоко пережи-

вал по поводу того, что его великая нация, родина гениальных 

писателей, композиторов, философов стала жертвой коричневой 

чумы. Почему и как это произошло – это и есть главный вопрос, 

на который писатель пытается ответить в своем произведении. 

Главным в романе стали мучительные раздумья писателя, 

жившего в США, об особенностях менталитета немцев, их на-

ционального характера, их чреватого бедами для судеб страны, 

культуры и духа тяготения к «фаустовскому», демоническому 

началу. Носителем этого национального мифического начала 

Манн делает Фауста народной книги и героя гѐтевской трагедии.    

В немецкой литературе в каждую эпоху возникал обновлен-

ный образ Фауста. Фауст, несомненно, стал архетипом немецкого 

национального самосознания. Причина этого в том, что в образе 

Фауста с наибольшей обобщенностью нашел выражение кон-

фликт между интеллектом и этикой личности.                                    

О судьбе гениального главного героя романа немецкого 

композитора Адриана Леверкюна, заключившего ради спасения 

от творческого бесплодия союз с темными силами, в романе рас-

сказывает его друг, скромный филолог Серенус Цейтблом, кото-

рый приступил к жизнеописанию своего друга 23 мая 1943 года, в 

тот же самый день, когда Манн начал работу над романом. Бла-

годаря фигуре рассказчика, Манн получил возможность вести 

повествование в двойном плане.  

Положение повествователя между автором и центральным 

персонажем сказалось как на композиции романа, так и на спосо-

бах изложения сюжета и характеристики основных действующих 

лиц. На Серенуса Цейтблома возложена не только миссия не-
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вольного носителя авторской иронии и пародии – он еще и впол-

не серьезный выразитель авторских взглядов.  

Как и положено в романе-биографии, Цейтблом ведет нето-

ропливый, обстоятельный рассказ о детстве Леверкюна, о стран-

ных алхимических увлечениях его отца; о городе Кайзерсашерне, 

в котором родился будущий композитор и который даже на исхо-

де XIX века сохранил приметы средневекового быта; об учебе ге-

роя на теологическом факультете Лейпцигского университета, о 

его попытках сближения с другими людьми, каждый раз заканчи-

вавшимися неудачей; о предательстве друга-посредника в сватов-

стве музыканта к Марии Годо. 

Сначала Леверкюн, по уверениям его биографа, был обыч-

ным музыкантом. Однажды он влюбился в женщину легкого по-

ведения – Эсмеральду, и, несмотря на ее предостережения, всту-

пил с ней в связь. В результате Леверкюн заболел сифилисом, ко-

торый по прошествии нескольких лет поразил его мозг. У него 

начались галлюцинации, и свою творческую активность сам ком-

позитор объяснял последствиями этой болезни.  

На самом же деле Леверкюн, находясь в плену колдовских 

сил, в полном одиночестве, пришел к союзу с мрачными силами 

зла, а затем – и гибели таланта. Однажды Леверкюну привиделся 

дьявол, с которым он долго беседовал, и в конце концов, продал 

ему душу, получив по условиям договора возможность в течение 

24 лет создавать произведения, преисполненные совершенства.   

Дьявол в обмен на творческую отсрочку, которую он пре-

доставил композитору, ставит ему одно условие: «Не возлюби!» 

Никого – ни ближнего, ни дальнего, ни друга, ни женщину, ни 

ребенка. 

Перед Леверкюном стояла проблема выбора истинного и 

ложного жизненного и исторического пути, и герой выбрал лож-

ный путь, пойдя его до своей гибели. Трагедией Адриана-

человека становится обреченность на одиночество, трагедией 

Адриана-композитора – разрыв гениальности с гуманизмом.  

Процесс оскудения личности в романе богато оркестрован 

повторяющимися символическими мотивами, дан на широком 

фоне тех неоднозначно трактуемых эпохальных явлений, которые 

Шпенглер назвал «закатом Европы». Союз с чертом подхлесты-
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вает творческую активность композитора, но выливается в отре-

чение от добра и человеческой судьбы.  

Итоговым творением композитора стала кантата «Плач док-

тора Фаустуса». Полемизируя с Бетховеным, Леверкюн взывает 

не к радости и братству, а к всепрощению. В оратории Леверкюна 

«Апокалипсис» и в «Плаче доктора Фаустуса» звучит музыка 

вселенского краха, стоны, вой, дьявольский хохот, ликование 

поджидающей новых своих жертв преисподней. 

Оплакивая свои потери, предчувствуя близкий конец твор-

ческого пути, Леверкюн отождествляет себя с героем средневе-

ковых легенд чернокнижником Фаустом, заплатившим бессмер-

тием души за дарованное ему на земле познание. Музыка Левер-

кюна достигает глубокого трагизма, превращается в горестную 

жалобу великого грешника, взывающего из глубины к Господу и 

молящего его о прощении.  

Не случайно в финале в минуту душевного просветления 

«монах сатаны», как называет себя Леверкюн, приходит к покая-

нию и готов искупить свое увлечение сатанинским неистовством, 

завершив земное бытие «на свалке с подохшей скотиной».  

Объясняя перед друзьями и знакомыми причины своего гре-

хопадения, он говорит о гнете времени, но и с себя не снимает 

вины: «Был у меня светлый, быстрый ум и немалые дарования, 

ниспосланные свыше, – их бы взращивать рачительно и честно. 

Но слишком ясно я понимал: в наш век не пройти правым путем, 

искусству же и вовсе не бывать без попущения Диавола, без адо-

ва огня под котлом. По истине в том, что искусство завязло, отя-

желело и само глумится над собой, что все стало так непосильно 

и горемычный человек не знает, куда ему податься, – в том, други 

и братья, виновато время. Но ежели кто призвал нечистого и про-

заложил ему свою душу, дабы вырваться из тяжкого злополучья, 

тот сам повесил себе на шею вину времени и предал себя прокля-

тию. Ибо сказано: бди и бодрствуй!» 

В трагедию выдуманного композитора Леверкюна вплетена 

и реальная жизненная трагедия Фридриха Ницше, хотя имя фи-

лософа в романе ни разу не названо. Но в тексте романа присут-

ствует масса скрытых цитат из его произведений. Роковая встре-

ча Леверкюна в публичном доме с гетерой Эсмеральдой, повлек-

шая за собой неизлечимую болезнь и помрачение духа, почти от-
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кровенно намекает на факты биографии Ницше. Более того, 

судьбы реального философа и вымышленного композитора при-

званы, по мысли автора, подчеркнуть опасность изгнания из мира 

бога, любви. Возникший вакуум немедленно заполняется разгу-

лом темных инстинктов – и в душе отдельного человека, и в душе 

целого народа, не устоявшего перед искушением нацистского 

«мифа».  

Философский роман Манна нельзя свести к нескольким ин-

теллектуальным формулам. Актуальность произведения в том, 

что оно позволяет войти в сумрачный мир германского гения, по-

стигнуть его трагедию и сострадать всему пережитому героем и 

его создателем. 

Недуг Леверкюна – метафора, относящаяся не только к 

судьбе художника, но и всего искусства, а также к истории Гер-

мании и всей цивилизации. Т. Манн предупреждает о том, что от 

величия до падения всего один шаг, и что иногда мгновенное па-

дение бывает подготовлено трудным многовековым восхождени-

ем.  

 

«ЭПИЧЕСКИЙ» ТЕАТР  Б. БРЕХТА 

 

У Б. Брехта (1899-1956) рано пробудилось литературное и 

художественное призвание. Будучи гимназистом, он принес свои 

стихи редакцию местной газеты, где они были опубликованы и 

высоко оценены, а с 1914 года его произведения (стихи, эссе, ре-

цензии) стали регулярно появляться в прессе. 

Уже в ранних стихах Брехта наблюдается сочетание бро-

ских, рассчитанных на мгновенное запоминание лозунгов и 

сложной образности, вызывающей ассоциации с классической 

немецкой литературой. Эти ассоциации – не подражания, а не-

ожиданное переосмысление старых ситуаций и приемов. Брехт 

словно помещает их в современную жизнь, заставляет взглянуть 

на них по-новому, «очужденно». 

По протекции Л. Фейхтвангера и И. Бехера Брехт получает 

место сотрудника литературной части Мюнхенского театра. В 

1924 году он переезжает в Берлин, где выступает одновременно и 

как драматург, и как теоретик-реформатор театрального искусст-

ва. 
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Уже в эти годы начитает складываться его эстетика, его но-

ваторский взгляд на задачи драматургии и театра. Брехт называет 

свою эстетику и драматургию «эпическим», «неаристотелев-

ским» театром. Этим названием он подчеркивает свое несогласие 

с важнейшим принципом античной трагедии – учением о катар-

сисе (катарсис – необычная высшая эмоциональная напряжен-

ность). Эту сторону катарсиса Брехт признавал, но очищение 

чувств в катарсисе, по его мнению, вело к примирению с траге-

дией, жизненный ужас становился театральными и привлека-

тельным, и зритель должен был бы переживать нечто подобное. 

По мнению драматурга, театральное действие должно апел-

лировать к разуму. Рассказывая зрителю на сцене об определен-

ных жизненных ситуациях, должно соблюдаться условие, при ко-

тором тот мог бы сохранить контроль над своими чувствами, не 

поддавшись иллюзиям сценического действия.  

Сопоставление двух рядов признаков «драматического» и 

«эпического» театров дает возможность увидеть принципиальное 

отличие между ними: 

 

драматическая форма  

театра 

эпическая форма театра 

сцена воплощает событие, во-

влекает зрителя в действие 

рассказывает о событии, ставит 

зрителя в положение наблюда-

теля 

изнашивает активность зрите-

ля 

стимулирует активность зрите-

ля 

пробуждает у зрителя эмоции заставляет принимать решение 

переносит зрителя в другие об-

стоятельства 

показывает зрителю другие об-

стоятельства 

ставит зрителя в цент событий противопоставляет зрителя со-

бытиям 

обращение к чувствам зрителя обращение к разуму зрителя 

Брехт видит противоречие между принципом перевоплоще-

ния в театре, принципом растворения автора в героях и необхо-

димостью агитационно-наглядного выявления философской и 

политической позиции писателя. И он находит свое решение это-

го противоречивого вопроса: театральный спектакль, сцениче-
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ское действие не совпадают у него с фабулой пьесы. Фабула, ис-

тория действующих лиц прерывается прямыми авторскими ком-

ментариями, лирическими отступлениями и т.д. Он разбивает ил-

люзию непрерывного развития событий, разрушает магию скру-

пулезного воспроизведения действительности. 

Брехт считал, что человек сохраняет способность свободно-

го выбора и ответственного решения в самых трудных обстоя-

тельствах. В этом убеждении драматурга проявилась вера в чело-

века, глубокая убежденность в том, что буржуазное общество при 

всей силе своего разлагающего влияния не может перекроить че-

ловечество в духе своих принципов. Брехт считает, что задача 

«эпического» театра – заставить зрителя отказаться от иллюзии, 

будто каждый на месте изображаемого героя действовал бы так 

же.  

Теория «эпического» театра не была задумана Брехтом как 

программа, предписаниям которой должны следовать писатели. 

Она вытекала из потребности осмыслить и обобщить личный ху-

дожественный опыт, который непрерывно развивался и обнов-

лялся. Свои теоретические взгляды на искусство Брехт изложил в 

отдельных статьях и выступлениях, позднее объединенных в 

сборники «Против театральной рутины» и «На пути к современ-

ному театру». 

Представление об эпическом театре, каким оно складыва-

лось у Брехта в 20-х гг., питалось поисками средств выражения 

новой исторической действительности с ее новыми темами и 

масштабами событий, с новыми конфликтами и новыми героями. 

В своей драматургии он отказывается от камерного действия, 

замкнутого в кругу частных отношений, от классического деле-

ния на акты и заменяет его хроникальной композицией со сменой 

эпизодов и сцен; вводит особые средства игры актеров (реплики 

произносятся в 3-м лице, в прошедшем времени, текст читается 

вместе с авторским комментарием). В качестве принципиально 

обязательного момента Брехт вводит в творческую практику эф-

фект «очуждения». 

Эффект «очуждения» – определенная форма объективиро-

вания изображаемых явлений, призванная расколдовать бездум-

ный автоматизм зрительского восприятия. Смысл техники «очу-

ждения» заключается в том, чтобы внушить зрителю аналитиче-
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скую, критическую позицию по отношению к изображаемым со-

бытиям. 

В основе эффекта «очуждения» лежит вполне намеренное 

отклонение от привычного облика явлений и предметов, созна-

тельный отказ от того, чтобы посредством искусства создавать 

иллюзию действительности.  

«Очуждение» – это не только разоблачение пороков и субъ-

ективных заблуждений отдельных людей, но и прорыв за объек-

тивную видимость к подлинным законам. Брехт делает «очужде-

ние» важнейшим принципом философского познания мира, важ-

нейшим условием реалистического творчества.  

С целью создания эффекта «очуждения» Брехт вводит в пье-

сы т.н. «зонги» (сонги) – хоровые или сольные песни, которые 

не всегда исполняются по ходу действия, а напротив, подчеркну-

то выпадают из действия, прерывают и «очуждают» его.  

С одной стороны, «зонги» призваны не допускать возникно-

вения сценических иллюзий, с другой стороны, они комменти-

руют события на сцене, оценивают их, способствуют выработке 

критических суждений публики. 

Теория «эпического» театра была апробирована Брехтом в 

1934 г. в «Трехгрошовом романе». Все события в романе связаны 

с англо-бурской войной 1899-1902 гг. Но при этом главная тема 

романа – капитализм в его империалистической стадии, т.е. эко-

номический строй, социальные отношения, идеология и мораль 

буржуазного общества в эпоху господства могущественных мо-

нополистических объединений.  

Брехт выступает в романе как подлинный «доктор социаль-

ных наук». Он показывает механизм закулисных связей финансо-

вых авантюристов и правительства. Писатель изображает внеш-

нюю, открытую сторону событий – отправление кораблей с ново-

бранцами в Южную Африку, патриотические демонстрации, рес-

пектабельный суд и бдительную полицию Англии. Но затем он 

рисует истинный и решающий ход событий в стране: торговцы 

ради наживы отправляют солдат на войну в «плавучих гробах», 

которые идут на дно; патриотизм раздувается нанятыми нищими; 

бандит и начальник полиции связаны трогательной дружбой и 

оказывают друг другу массу услуг за счет общества.  
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Читатель знакомится с Пичемом, коммерсантом, который 

официально является владельцем лавки подержанных музыкаль-

ных инструментов, а фактически – является главой монополисти-

ческого предприятия в области нищенства. Он извлекает прибыль 

из нищеты и общественного сострадания. 

Пичем содержит костюмерную мастерскую и склад орудий 

нищенского промысла и снабжает своих людей протезами, кос-

тылями, рубищами для убогих. Распоряжаясь целой армией про-

фессиональных нищих и калек, он безжалостно сметает с дороги 

конкурентов в области сбора милостыни (тех, кто на самом деле 

вернулся с войны калекой), и власти смотрят на его деятельность 

сквозь пальцы, ибо он таким нестандартным образом помогает 

раздувать идею патриотизма. 

Другой брехтовский герой – Мэкхит, по кличке «Нож», яв-

ляется владельцем т.н. «дешевых лавок», где по доступным це-

нам продаются краденые товары. Мэкхит – монополист в области 

уголовного бизнеса, под его началом состоят все лондонские во-

ры, грабители, взломщики и бандиты.  

Разоблачая лицемерие и фарисейство буржуазной морали, 

Брехт прибегает в романе к приемам литературной пародии. По-

вествование носит обобщенный характер, бытовому жизнеподо-

бию автор не придает особого значения. 

Роман несет на себе явный отпечаток драматургического 

метода Брехта. Писатель полон ненависти и сочувствия к своим 

персонажам, но эти чувства нигде не выражены в прямой форме, 

в виде лирических отступлений или авторского комментария к 

поступкам героев. В романе слово все время предоставлено са-

мим персонажам. В эпическую ткань романа вводятся, выделяе-

мые курсивом, монологи действующих лиц, повествование попе-

ременно ведется как бы с позиции того или иного персонажа. 

В качестве эффекта «очуждения» Брехт вводит в роман сти-

хотворные эпиграфы, которые выполняют функцию своеобразно-

го авторского комментария. Они выполняют в романе ту же 

функцию, что и «согни»: они имеют лейтмотивное значение, уг-

лубляют и проясняют смысл действия.  

В 40-е годы, находясь в эмиграции, Брехт пишет ряд анти-

фашистских пьес, среди которых «Круглоголовые и остроголо-

вые, или Богач богача видит издалека»(1932-1934), «Гораций и 
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Куриаций» (1934), «Винтовки Тересы Каррар» (1937), «Страх и 

нищета в Третьей империи»(1938), «Мамаша Кураж и ее де-

ти»(1939), «Добрый человек из Сезуана»(1940-1941), «Кавказ-

ский меловой круг» (1943-1945). 

Пьеса «Мамаша Кураж и ее дети» была написана в преддве-

рии 2-й мировой войны. В условиях 30-х годов пьеса звучала как 

протест против демагогической пропаганды войны фашистами и 

адресовалась той части немецкого населения, которая поддалась 

этой демагогии. Война изображена в пьесе как стихия, органиче-

ски враждебная человеческому существованию. 

Двенадцать сцен пьесы представляют собой своеобразную 

свободную композицию, нестройный хор голосов. Общее дейст-

вие в ней, хотя и просматривается, но нигде не достигает куль-

минации, что соответствует замыслу автора. 

Главная героиня пьесы Анна Фирлинг и ее дети – Эйлиф, 

Швейцеркас и немая дочь Катрин с фургоном, груженным ходо-

выми товарами,  отправляются вслед за 2-м финляндским пол-

ком, чтобы наживиться на войне, обогатиться среди всеобщего 

разорения и гибели.  

В пьесе становится особенно ясной сущность «эпического» 

театра Брехта: теоретическое комментирование сочетается в пье-

се с реалистической манерой произведения.  

Характеры героев в пьесе обрисованы во всей их сложной 

противоречивости. Наиболее интересен образ Анны Фирлинг, 

прозванной мамашей Кураж за то, что боясь разориться, вынесла 

однажды из-под огня 50 ковриг хлеба. Многогранность этого ха-

рактера вызывает разнообразные чувства зрителей. Героиня при-

влекает трезвым пониманием жизни, но она – порождение мер-

кантильного, жестокого и циничного духа Тридцатилетней вой-

ны. 

Кураж равнодушна к причинам этой войны, она идет на 

войну в надежде на большие барыши и в зависимости от пре-

вратностей судьбы водружает над своим фургоном то лютеран-

ское, то католическое знамя. 12 лет Кураж с детьми колесит по 

фронтовым дорогам Польши, Саксонии, Боварии, но она вовсе не 

разбогатела на войне, а напротив, обнищала, заплатив ей дань 

жизнями всех своих детей. Все ее дети стали жертвами войны, 
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которая была бы невозможна без участия заинтересованных в ней 

лиц, таких как Кураж.  

Волнующий Брехта конфликт между практической мудро-

стью и этическими порывами заражает пьесу страстью спора и 

энергией проповеди. В образе Катрин драматург нарисовал анти-

пода мамаши Кураж: немая Катрин противостоит говорливой Ку-

раж. Безмолвный подвиг девушки как бы перечеркивает все про-

странные рассуждения ее матери. Ни угрозы, ни посулы, ни 

смерть не заставили Катрин отказаться от решения, продиктован-

ного ее желанием хоть чем-то помочь людям.  

Для пьесы характерна двуплановость: Брехт раскрывает 

конфликт не только посредством столкновения характеров, но и с 

помощью «зонгов», в которых дано непосредственное понимание 

конфликта. Наиболее значительный «зонг» – «Песня о великом 

смирении», представляющая собой сложный вид «очуждения», 

когда автор, выступая от лица своей героини, заостряет ее оши-

бочные положения и тем самым спорит с ней, внушая читателю 

сомнение в мудрости «великого смирения». На циничную иро-

нию матушки Кураж Брехт отвечает собственной иронией. И 

ирония Брехта ведет к совершенно иному взгляду на мир – к по-

ниманию уязвимости и гибельности компромиссов.  И вся пьеса 

фактически представляет собой непрерывный спор с «Песней о 

великом смирении». В этом «зонге» сходятся все основные моти-

вы, и содержится ключ к общей концепции пьесы: диалектике 

добра и зла.  

Мамаша Кураж, пережив потрясение, не прозревает в пьесе, 

она узнает «о его природе не больше, чем подопытный кролик о 

законе биологии». За все эти годы она ничему не научилась и не 

извлекла уроков из судьбы своей семьи. Она не поняла, что сама 

стала виновницей гибели своих детей. 

 

«ВСЯ   ПРАВДА  О ЧЕЛОВЕКЕ»  В РОМАНАХ  

Г. БЁЛЛЯ 

 

Мироощущение Г. Белля (1917-1985) во многом определил 

военный опыт, закончившийся дезертирством из немецкой ар-

мии. Тоска, отчаяние, растерянность и страх одинокого человека, 

беспомощного перед непостижимыми силами войны все еще вла-
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дели мыслями и ощущениями Белля, когда в 1947 году он решил 

посвятить свою жизнь литературному творчеству. 

Г. Белль – великолепный мастер короткого рассказа и ми-

ниатюрной сатиры, автор острополитических и морально-

психологических радиопьес, но литературную славу он обрел 

своими социально-критическими романами и повестями, пора-

жавшими своим философским подтекстом. Уже в ранней своей 

повести «Поезд пришел вовремя» (1949) писатель с большой 

эмоциональной силой рисует историческую обреченность гитле-

ровского «похода на Восток». Но еще важнее то, что Белль пока-

зывает дезертирство своего героя из гитлеровской армии как 

единственный подлинно нравственный выбор. Это с самого нача-

ла резко отделило Белля от тех многочисленных авторов, которые 

оправдывали рядового немецкого солдата необходимостью вы-

полнить приказ и воинский долг. 

Рисуя судьбу солдата Андреаса, которого поезд везет на 

Восточный фронт, Белль целой серией художественных приемов 

придает этому образу обобщающее значение. Судьба этого сол-

дата – это судьба всех немцев, попавших в гитлеровскую «маши-

нерию» войны. Каждый из немцев мог бы сказать, как Андреас: 

«Этот поезд стал частью меня, и я – часть этого поезда, который 

несет меня навстречу моему предопределению». И это предопре-

деление при любом раскладе одно: смерть. Можно тупо-покорно 

ехать в воинском эшелоне на запад или восток и умереть от пули 

французской или русской. Можно попытаться покинуть поезд и 

при этом умереть от пули немецкой. Другого не дано. Андреас 

пытается вырваться из мертвой хватки гитлеровской военной 

машины, но погибает, подорвавшись на мине. 

Более широкая панорама немецкой действительности даѐтся 

в романе «Где ты был, Адам?» (1952). Действие романа охваты-

вает временной отрезок с лета 1944 по весну 1945 года. С первых 

страниц перед читателем предстает страшная «механика» войны: 

длинная цепочка построений «в колонну по три», за которой со-

вершенно исчезает живой человек. Для стоящего перед серой 

солдатской массой генерала это всего лишь функционирующие 

или нефункционирующие, поддающиеся или не поддающиеся 

комбинированию пистолеты, автоматы, пулемѐты. Эта масса 

дробится на все более мелкие «колонны по три». Генерал, пол-
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ковник, капитан и даже обер-лейтенант остаются где-то далеко. 

Но когда в результате всех перестроений «колонн по три» солдат 

остается один, он оказывается целиком во власти унтер-офицера, 

который может сделать с ним все, что пожелает. 

Война в изображении Белля – это практическое применение 

перфекционизма военной машины. Но война – это и неприкрытое 

проявление сущности фашизма. Фашизм – это система тотально-

го подавления человеческой личности, машина иерархического 

подчинения людей по принципу «фюрерства». В ней каждый че-

ловек отдан во власть самого мелкого и самого близкого «фюре-

ра», произвол которого не ограничен ничем. 

Перфекционизм военной машины и тотальный механизм 

фашистской диктатуры сливаются воедино в войне. В этой сис-

теме человек никогда не остается наедине с самим собой, разве 

что перед лицом смерти. Смерть и страх являются главным дви-

гателем всех поступков человека в этой системе. Это Белль выра-

зительно показывает на примере ефрейтора Файнхальса, доброго 

и отзывчивого по природе человека. Файнхальс устал от войны, 

он во многом не согласен с тем, что происходит, не согласен с 

приказами, но в точности выполняет их, ибо это приказы. Так он 

прошел всю войну, и уже после капитуляции, на пороге родного 

дома Файнхальс погибает от взрыва немецкого снаряда, выпу-

щенного ревностным исполнителем приказа «Не сдаваться!» по 

дому, над которым был поднят белый флаг. 

Г. Белль художественно разрабатывает в романе не только 

тему фашизма и войны. Он вскрывает глубинные корни фашист-

ской идеологии, напоминает о еѐ ужасных последствиях. Карти-

ны механизма «фронтового» уничтожения солдат он дополняет 

изображением «тыловых» фабрик истребления людей – системы 

концентрационных лагерей и крематориев. Одинаковые мебель-

ные автофургоны отвозят солдат на «фронтовую» смерть и за-

ключенных концлагеря на «тыловую» смерть.  

Яркими эпизодами из «будней» концентрационного лагеря 

Г. Белль высмеивает и опровергает фашистскую теорию «превос-

ходства арийской расы». По иронии природы чистокровный не-

мец оберштурмфюрер Фильскайт наделен совершенно неарий-

скими антропологическими чертами. Он черноволос, среднего 

роста, худ, бледен и имеет совершенно негероический вид. В 
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противоположность ему заключенная в концлагерь венгерская 

еврейка Илона является как бы идеальным воплощение офици-

ально провозглашенных черт нордической расы, которых нет у 

оберштурмфюрера. Это полнокровная белокурая девушка с голу-

быми глазами и огромным духовным миром. Даже в области му-

зыки, в которой Фильскайт считал себя непревзойденным масте-

ром, Илона превосходит его. Фильскайт, помешанный на вокаль-

ном искусстве и создавший хор из своих жертв, услышал в пении 

Илоны истинную веру в человека, в его совершенство и мужест-

во. Это вызывает приступ бешенства у коменданта концлагеря, и 

он лично устраивает зверскую расправу над Илоной и другими 

заключенными. 

Ни в одном из девяти тщательно вычерченных эпизодов 

войны не находится места для геройской, «возвышенной» смер-

ти; беллевских героев, напротив, смерть настигает в подчеркнуто 

прозаических ситуациях, она всегда омерзительна и жалка, не 

овеяна никакими высокими образами. 

Столь же безжалостен Г. Белль и в обрисовке самих участ-

ников войны. Выводя целую галерею фашистских вояк – самых 

разных рангов армейской иерархии,- он не находит среди них ни 

пресловутого «фронтового товарищества», ни «осознанного ге-

роизма». Все они – или уставшие, равнодушные мишени, «пу-

шечное мясо», или циничные убийцы, «управляющие смерти». 

Всем строем своего романа, начиная с названия, Г. Белль отвер-

гает какую бы то ни было возможность оправдания для этих лю-

дей. 

Книги Г. Белля на современную тему прозвучали резким 

диссонансом оптимизму официальной идеологии. Одним из та-

ких произведений стал роман «И не сказал ни единого слова» 

(1953). Это сочувственный анализ семейного кризиса, возникше-

го на почве безысходной бедности. 

Однако существенным для идейного и эстетического разви-

тия писателя в этой книге оказывается не столько новизна тема-

тики – ведь героем по-прежнему является солдат, безнадежно 

раздавленный, нравственно искалеченный войной – сколько 

принципиально новые элементы мировосприятия художника, 

первые проблески его «высвобождения» от всеподавляющего 

ужаса войны. Это воплощено уже и в развитии сюжета, в том, что 
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тоскливому отчаянию Фреда Богнера противостоит светлая, жиз-

неутверждающая сила его жены Кэте, и в том, что повествование 

впервые завершается не гибелью героя, а прерывается, но в такое 

критическое мгновение, которое все же позволяет надеяться на 

лучшее. 

Тем не менее в книге еще ощутимо дыхание войны. Прежде 

всего в смятенном сознании Фреда Богнера. Война обрекла его 

семью на нищету и унижения; сделала его неврастеником, с тру-

дом владеющим собой, предпочитающим общество мертвецов 

общению с живыми; душевные раны, нанесенные войной, отры-

вают его от семьи. 

Для Фреда война – это роковая сверхчеловеческая сила, не-

навистная и непреодолимая. Жена Фреда, Кэте, воспринимает 

войну по-иному, не как сверхчеловеческую силу, а, напротив, как 

нечто грязное. Страдающая, но не сломленная, измученная нище-

той, она сохраняет упорную отвагу, обретает небывалую для 

прежних персонажей Белля ясность и силу взгляда, устремленно-

го далеко за пределы маленького мирка еѐ семьи. 

Кэте Богнер – маленькая храбрая женщина, верная подруга 

своего мужа, изувеченного войной, и прямая ему противополож-

ность – стала значительным идейным и творческим открытием 

Белля-гуманиста. Это открытие он совершил в поисках надежды, 

в поисках конкретных проявлений здоровых сил жизни, способ-

ных противостоять силам войны. 

Действие в романе продолжается всего три дня. Оно охва-

тывает очень ограниченное время и пространство, небольшой 

круг действующих лиц, но это ни в коей мере не ослабляет соци-

альный смысл этого произведения. Интересна авторская позиция, 

избранная в романе: Белль явно и настойчиво самоустраняется, 

он лишь как бы кропотливо, тщательно записывает мысли, ощу-

щения, речь своих героев; да и само повествование чаще всего 

ведется именно от имени персонажей. В том, как они говорят, ка-

кие обстоятельства становятся движущим причинами событий и 

конфликтов, проявляется определенное отношение писателя к 

своим героям. 

В романе Белля занимают не столько проблемы индивиду-

альной психологии, семейной и бытовой морали, сколько боль-

шие социальные проблемы, хотя они и воплощаются в малых, 
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индивидуальных сюжетах. Это прежде всего проблема судьбы 

«маленького человека» в большом и бесчеловечном мире капита-

лизма, проблемы преодоления страшных последствий войны в 

жизни и в сознании людей, а также пути предотвращения новой 

войны. 

Белль ищет правду, старается постичь и правдиво воспроиз-

вести в образах действительную, глубинную сущность того, что 

он видит, что его волнует. Он ищет надежду, ищет в душах и 

мыслях людей проявления вечных и всеобщих основ добра, спра-

ведливости и гуманности, без которых вообще немыслимо суще-

ствование человеческого общества. 

Когда он как художник вскрывает сущность сил жизни и 

смерти, добра и зла, то обнаруживает их подлинные социальные 

корни, их общественную природу. Искания Белля – это искания 

правды и надежды для простых, «маленьких» людей, приобретая 

возвышенную религиозную значимость, в то же время устремля-

ются не к фаталистическим видениям потустороннего мира, а к 

земной реальности, к земным образам, земным социальным про-

блемам. 

Этими исканиями определяются и многие художественные 

черты творческого метода Белля. Он упорно ищет точные и прав-

дивые средства воспроизведения живой действительности. Он 

следит за каждым шагом, вслушивается в каждое слово своих ге-

роев. Белль незаметно, но властно участвует в жизни своих пер-

сонажей, ничего им не навязывая, никак не комментируя их по-

ступки. 

Этот взволнованный интерес к своим героям, обостренное 

восприятие человеческих страданий роднит Г. Белля с Ф.М. Дос-

тоевским (он в большей степени, чем другие, приближает к тра-

гическому мироощущению «боли о человеке», которым проник-

нуто творчество Достоевского). Однако, в отличие от Достоев-

ского, Белль никуда не зовет, ничего не проповедует, он только 

ищет. 

Неторопливое, наивное повествование переплетается с от-

голосками выразительного хемингуэевского и ремарковского 

диалога с нервическими записями «потока сознания» и с мучи-

тельными рефлексиями героев в духе Достоевского. 
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В своем романе Белль очень музыкален. Музыка и песни 

присутствуют в романе, оказываясь то фоном, то непосредствен-

но действующими элементами художественной ткани произведе-

ния, служат средством образотворчества – становятся ведущими 

мелодиями, характеризующими героев и их настроения. В романе 

«И не сказал ни единого слова», как в настоящей программной 

симфонии, сражаются, переплетаются и расходятся лирическая, 

светлая тема Кэте и трагическая, сумрачная – Фреда. И побежда-

ет первая, сливая с собой вторую. 

Но Белль – слишком правдивый художник, чтобы завершить 

историю трагического кризиса в семье Богнеров благополучно. 

Фред возвращается к жене и детям, преодолевая мучительное 

душевное смятение, вызванное войной и послевоенными бедами. 

Но это еще не счастливый конец, а только обнадеживающий пе-

релом в сознании Фреда, и определяется он любовью Кэте, еѐ не-

сгибаемым жизнелюбием, ожиданием рождения ребенка. И в 

этом проблеске надежды – не иллюзорном, не придуманном, а 

почерпнутым из конкретной действительности – новое идейное и 

эстетическое качество творчества Г. Белля. 

Проблема «преодоления прошлого», прошлого в настоящем 

переходит и в роман Г. Белля «Бильярд в половине десятого» 

(1959).  В связи с усилившимися реставрационными тенденциями 

в западногерманском обществе он приобретает остроактуальное 

значение 

Действие романа происходит в течение одного дня, в кото-

рый отмечается 80-летний юбилей главы семейства Фемелей. 

Композиция романа выстроена таким образом, что организую-

щим событием становится юбилей Генриха Фемеля, а конфликт 

разворачивается вокруг бильярдной комнаты в отеле «Принц 

Генрих», где его сын Роберт ежедневно играет в бильярд с поло-

вины 10-го до 11 часов. 

Хотя действие романа ограничено всего одним днем, текст, 

основанный на внутренних монологах героев, построен таким 

образом, что в романе воссоздана не только жизнь трех поколе-

ний Фемелей, но и дан взгляд на полувековую историю Германии 

– от последних лет правления кайзера Вильгельма фактически до 

времени написания романа. Каждый из героев вспоминает свою 
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историю жизни, и эти жизненные истории переплетаются в об-

щем контексте романа. 

В центре романа – три поколения семейства Фемелей, исто-

рия которых связана с аббатством Святого Антония: старый Ген-

рих Фемель построил аббатство в начале века, его сын Роберт 

взорвал аббатство в конце войны, а внук Иозеф получает пред-

ложение руководить работами по его восстановлению. Вся ин-

трига романа строится вокруг вопроса, почему Роберт взорвал 

это величайшее архитектурное сооружение.  

В ходе ассоциативных переходов от настоящего к прошлому 

и наоборот выясняется, что поступок Роберта был протестом 

против той Германии, которая породила фашизм и была повинна 

в гибели миллионов людей. Главный вопрос, мучивший Роберта: 

как Германия смогла допустить приход Гитлера к власти. О про-

шлом и настоящем своей страны и размышлял Роберт в полном 

одиночестве, отгородившись от всего мира в бильярдной комнате 

отеля «Принц Генрих». В эти часы он перелистывал историю 

своей жизни, ища в современности ответы на те вопросы, кото-

рые для него так и остались неразрешенными в годы его юности. 

К этому протесту духовно присоединяются все члены семьи Фе-

мелей: старик порывает со своими консервативными привычка-

ми, Роберт усыновляет мальчика, оставшегося сиротой после 

войны, а Иозеф отказывается восстанавливать аббатство. Все 

члены семейства Фемелей убеждены, что с восстановлением аб-

батства Святого Антония из памяти большинства жителей города 

сотрется напоминание о прошлом, о страшной трагедии ХХ века. 

В романе возникает тема ответственности за трагедию про-

шлого – ответственности не только откровенных пособников фа-

шизма, но и его «невольных» попутчиков, тех, кто как будто 

держался в стороне, тщательно оберегая свою личную совестли-

вость и порядочность. 

Видя стабилизацию сил реванша в своей стране, Г. Белля 

тревожит именно психология рядового немца. Он настойчиво 

ищет в душах своих соотечественников не смирение, а ненависть 

к силам зла и насилия. 

Эту же тему продолжает роман «Глазами клоуна» (1963), 

открывающий новый период творчества Г. Белля, напрямую свя-

занный с развитием политических событий в Западной Германии 
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конца 60-х годов. Это было время публичного суда поколения 

сыновей, выросших после войны, над поколением отцов, при-

нявших нацизм и виновных в принесенных фашизмом ужаса. Это 

время открытого протеста против реставрации прошлого и мили-

таризации Германии в рамках НАТО. Г. Белль, конечно же, на 

стороне молодого антифашистски настроенного поколения. 

Герой его романа Ганс Шнир является ярким представите-

лем этого протестующего поколения. Он выходец из богатой се-

мьи и мог бы иметь блестящую карьеру в высших кругах общест-

ва, если бы признал принципы этого общества, принципы своего 

отца. Но Ганс бросает вызов миру отцов и предпочитает сам за-

рабатывать деньги своим искусством клоуна. 

Небогатый событиями роман – по сути – внутренний моно-

лог главного героя, циркового артиста Шнира, сына промышлен-

ника-миллионера. Ганс вспоминает о годах своего детства, при-

шедшихся на войну, о послевоенной юности, размышляет об ис-

кусстве. 

Мы знакомимся с героем в тот момент, когда он переживает 

личную трагедию: от него уходит в «добропорядочное» католи-

ческое общество его любимая женщина Мария. Тяжело пережи-

вая эту потерю, Ганс начинает выпадать из ритма жизни, у него 

обостряются его «две врожденные болезни – меланхолия и миг-

рень», и лекарством против жизненной неудачи для Ганса стано-

вится алкоголь. В результате Шнир теряет свою артистическую 

форму и работу, чувствует себя одиноким и ненужным этому ми-

ру. 

Из воспоминаний героя читатель понимает, что он «выпал 

из жизни» задолго до того, как потерял любимую женщину, - еще 

в отрочестве, когда отказывался участвовать в учениях гитлерю-

генда, когда отверг предложение своего отца продолжить его де-

ло и выбрал путь свободного художника. Уже тогда его стали 

считать чужим в собственной семье. 

  На самом трагическом изломе своей жизни, в момент пре-

дельного одиночества, клоун Ганс Шнир оформляет свой послед-

ний – под занавес – протест в подчеркнуто абсурдном жесте: са-

дится с протянутой шляпой на ступеньках боннского вокзала и 

поет пародийный куплет. Но этот публичный демонстративный 

протест против социальных устоев общества вопреки желанию 
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Шнира превращается в клоунаду на посмешище веселящейся 

карнавальной толпе преуспевающих и довольных бюргеров. 

Так тема «неопределенного прошлого» вступает в много-

значительное соприкосновение с темой «шута», при этом не 

только отсекаются какие бы то ни было возможности индивиду-

ального счастья в мире социального неблагополучия, но и сам 

бунт против этого мира осознается как трагическая клоунада. 

В своих последующих романах «Групповой портрет с да-

мой» (1971), «Потерянная честь Катарины Блюм, или Как возни-

кает насилие и к чему оно может привести» (1974), «Заботливая 

осада» (1979), «Предусмотрительное охранение» (1979), «Дамы 

на фоне речного пейзажа» (1985) довершают анализ социальной 

формации, сложившейся в ФРГ в послевоенный период. И не 

случайно в 1972 году ему присуждается Нобелевская премия по 

литературе «за творчество, в котором сочетается широкий охват 

действительности с высоким искусством создания характеров и 

которое стало весомым вкладом в возрождение немецкой литера-

туры». 

Художественное творчество Г. Белля получило широкое 

признание не только у него на родине. Его произведения переве-

дены на многие языки мира. Универсальный критицизм, мише-

нью для которого были немецкий национал-социализм, буржуаз-

ное процветание, общественные институты, нравы общества по-

требления, насилие над личностью, несвобода, милитаризм, со-

стояние средств массовой информации, стал неотъемлемой ча-

стью творческой позиции Г. Белля, лауреата Нобелевской премии 

1972 года.  

Жизнь и творчество Г. Белля напоминают о полузабытой, но 

никем не отмененной обязанности писателя – вмешиваться в 

жизнь общества, высказывать вслух свое мнение о той или иной 

несправедливости, быть защитником свободы слова и прав чело-

века. 
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МАКС ФРИШ: ОТ АЛЛЕГОРИИ  К  ГУМАННОСТИ 

 

М. Фриш (1911-1991) известен не только как создатель не-

мецкоязычного аллегорического театра, но и как великолепный 

мастер романа. Его пьесы-притчи, оригинальные по форме, ост-

рые и неожиданные по сюжету, обошли сцены многих стран. Ал-

легорический театр Фриша будит мысль зрителя, заставляет раз-

мышлять об ответственности каждого человека за то, что проис-

ходит в мире. Интересна в этом плане пьеса «Андорра» (1951), 

действие которой происходит в вымышленной стране, название 

которой и вынесено в заглавие. 

Главный герой пьесы – мальчик Андри – считает себя от-

верженным, именно так к нему относятся все коренные жители 

Андорры. Его все считают евреем (хотя на самом деле он не ев-

рей, эта национальность ему навязана, и он свыкся с нею). Андри 

добровольно принимает роль жертвы. С точки зрения автора, об-

щество дважды виновно перед мальчиком: сначала оно сделало 

его изгоем, а затем погубило. 

Философская мысль пьесы гораздо глубже, нежели пред-

ставленная в еѐ композиционном плане проблема. Всем своим 

произведением Фриш говорит о том, что в расовом изуверстве 

фашистов виновны в первую очередь те, кто из трусости или ко-

рысти пошли за ними. Произведение в силу многозначности ино-

сказаний рисует жизнь в безотрадной, призрачной дымке и кое в 

чем соприкасается с модернистским «театром абсурда». 

В похожем плане написан и роман Фриша «Homo faber» 

(1957), который принес ему популярность и мировую славу. 

Действие в романе охватывает всего несколько недель и 

происходит в различных частях света, в разных странах – Мекси-

ке, США, Франции, Италии, Греции, Гватемале; мы видим героя 

то в самолете, то в автомобиле, то на борту трансатлантического 

парохода. Именно так, в частых разъездах, живет немало людей 

современного капиталистического мира. В личности и судьбе 

главного героя, инженера Вальтера Фабера, отражены многие ти-

пичные черты западноевропейского буржуазного интеллигента. 

Фабер происходит из зажиточной семьи, он получил хоро-

шее образование в престижном техническом университете, у него 

хорошая работа, благодаря чему он занимает прочное положение 
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в обществе. Фабер привык к комфорту, уюту, довольству, отчего 

в его характере и появились эгоизм, пренебрежение к людям, по-

требительское отношение к женщинам:  Фриш отмечает в облике 

Фабера все то, что характерно в буржуазном мире именно для 

представителей технической интеллигенции.  

Этот образованный, весьма неглупый человек совершенно 

равнодушен к высшим духовным ценностям, он не читал Толсто-

го, он скучает в художественных музеях, не интересуется поли-

тикой. Привычка к технике органично входит во всю повседнев-

ную жизнь Фабера: он неразлучен со своей портативной пишу-

щей машинкой, электробритвой, кинокамерой, любит автомоби-

ли и полностью убежден в незыблемости своего образа жизни.  

Но писатель критически относится к своему герою. Уже са-

мо название романа («homo faber» – «человек, делающий ору-

дия») звучит иронически, а буржуазно-эгоистическое самодо-

вольство Фабера по ходу действия романа терпит существенный 

урон и развенчивается. Автор сталкивает преуспевающего инже-

нера лицом к лицу с непредвиденными жизненными катастрофа-

ми. В конце романа Фабер, которому предстоит умереть от рака, 

после тяжелых личных передряг поколеблен в своей самоуверен-

ности и понял, что жизнь намного сложнее и трагичнее, чем он 

думал. 

Фриш трезво видит пороки буржуазной цивилизации. Ему 

претит мещанский эгоизм, противна философия американизиро-

ванного западного буржуа, но противопоставить этой философии 

ему нечего и потому с ней трудно бороться. 

Чтобы посрамить своего героя, автор создает в романе 

сверхредкостную ситуацию: Фабер встречается и сходится с 

юной Забет, которая впоследствии оказывается его родной доче-

рью. Стечение обстоятельств приводит девушку к гибели, и Фа-

бер, косвенно виновный в этой смерти, чувствует себя вдвойне 

преступником. 

Автор вводит в роман тщательно разработанную систему 

мотивировок, чтобы объяснить драматический поворот в судьбе 

Вальтера: 

– он хотел скорее расстаться с надоевшей ему любовницей 

Айви и поэтому поспешно уехал из Нью-Йорка в Европу на па-

роходе, на котором случайно встретил Забет; 
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– девушка носила не фамилию матери, а фамилию отчима; 

– во время их путешествия по Греции случайно не оказа-

лось свободного номера в гостинице, и им пришлось ночевать на 

пляже; 

– змея укусила спящую на песке Забет тоже случайно, как 

раз в тот момент, когда Вальтер ушел купаться; 

– и наконец, Забет умирает даже не от укуса змеи, а от по-

следствий ушиба головы, случайно не замеченного врачами. 

Фабульное сплетение событий построено безукоризненно, 

но, по мнению критики, в нѐм нет художественной необходимо-

сти. 

Ганна, мать Забет, бывшая возлюбленная Вальтера, с кото-

рой он встречается после 20-летней разлуки, произносит слова, 

звучащие в общем контексте романа как его главный идейный 

итог: «Ты рассматриваешь жизнь не как целостный образ, а как 

простое позерство, поэтому у тебя нет собственного отноше-

ния ни ко времени, ни к смерти. Жизнь – это не простая мате-

рия, с которой можно управиться при помощи техники». 

Ганна – наиболее привлекательный персонаж романа. Это 

женщина с независимым умом и высокоразвитым чувством соб-

ственного достоинства. Она представлена в романе как интелли-

гентка передовых взглядов, что свидетельствует и о гражданской 

позиции самого автора. Философская позиция Фриша тоже в ро-

мане вполне определена: современный человек обязательно оди-

нок, обречен и подвластен иррациональным силам. 

Фриша всегда волновали проблемы современного мира. 

Мысль о неблагополучии, таящемся под оболочкой «нормаль-

ных» буржуазных будней является центральной и в романе 

«Пусть меня зовут Гантенбайн» (1964). 

Если в романе «Homo faber» писатель силою событий по-

ставил героя в предельно необычное положение, чтобы заставить 

его одуматься, то в новом романе он и вовсе отказывается от 

связной системы событий. Вся книга состоит из отдельных сцен, 

эпизодов, ситуаций, которые рисует себе герой в своем вообра-

жении. Читатель ничего не знает о герое, кроме того лишь, что он 

примеривает, как одежду, чужие биографии и судьбы. Его зовут 

то Гантенбайн, то Эндерлин, а то и вовсе неизвестно как. Жен-

щина, которую он любит, – то актриса Лила, то маникюрша Ка-
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милла.  Она тоже меняет профессии и облик, оказывается то 

итальянской графиней, то врачом, то маникюршей, то актрисой. 

Естественно, что такая структура романа затрудняет вос-

приятие, придает ему некоторую манерность и искусственность. 

Но это не только причуды автора. Герой, перевоплощаясь то в бе-

зымянного пациента психиатрической больницы, то в великого 

ученого, – все время смотрит на себя со стороны, смотрит ирони-

чески, критически и в конечном счете побуждает задуматься над 

вопросом: правильно ли мы живем? 

В основных эпизодах романа Гантенбайн притворяется сле-

пым. Он прекрасно знает, что его возлюбленная ему изменяет, 

помогает ей по дому, прекрасно видя, что в доме происходит, но 

молчит и тихо посмеивается. Подобным поведением героя автор 

саркастически утверждает мысль о том, что люди, подобные 

мнимо слепому Гантенбайну, полезны в семье и в обществе. Это 

выгодная позиция для того, чтобы   сделать карьеру в современ-

ном мире, иметь экономическую выгоду и иметь крепкое поло-

жение в обществе себе подобных.  

Сатира Фриша приобретает в романе и общественный 

смысл: писатель клеймит обывательскую пассивность, покор-

ность, которые оборачиваются соучастием в преступлениях про-

тив человечества. 

В романе много жизненных реалий: персонажи думают и 

говорят о пытках в Алжире, о берлинской стене, превосходстве 

русских в космосе. В одном из своих перевоплощений герой но-

сит древнее имя Филелгон, что в переводе означает – «человек, 

живущий между востоком и западом», то есть человек всемир-

ный. Все это связано с основной идеей романа, согласно которой, 

в настоящее время нельзя жить обособленной мещанской жиз-

нью, полноценен и заслуживает уважения лишь тот человек, ко-

торого волнуют нужды и надежды окружающих людей. Но пере-

бросить мост от отдельного «я» к «мы», показать современного 

человека в гуще общественных конфликтов писателю не удалось. 

Большой мир с его страстями и схватками и малый мирок, в ко-

тором суетятся «гантенбайны», в романе живут разъединѐнно. 

Поэтому и сам роман распадается на отдельные части и  фраг-

менты. Но общее впечатление жестокой хаотичности человече-

ского бытия здесь еще сильнее, чем в романе «Homo faber». 
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САТИРА И ПАРОДИЯ В РОМАНАХ  

ГЮНТЕРА ГРАССА 

 

Творческая личность Г. Грасса (1927-2015) формировалась 

под воздействием военных впечатлений, пережитых в детстве, 

воспитания в католической семье, комплекса вины немецкого на-

рода перед человечеством за развязанную Вторую мировую вой-

ну, убеждения в величии немецкого народа в целом, достигшего 

вершин интеллектуальной и творческой жизни, желания вернуть 

утраченные идеалы веры в демократию. 

Он не чуждался политики, неоднократно принимал участие 

в выборной кампании в ФРГ, выступая приверженцем политики 

либеральных реформ Вили Брандта, был горячим сторонником 

воссоединения Германии. Политические симпатии и антипатии 

Грасса не раз будут корректироваться и меняться на протяжении 

всей его жизни, но его нравственные убеждения будут оставаться 

неизменными. 

Один из его первых романов – «Жестяной барабан» (1959) – 

продолжил антифашистскую и антивоенную традицию немецкой 

литературы. Здесь снова воскрешается история страны от Первой 

мировой войны к послевоенной Западной Германии. Грасс отчет-

ливо ощущает роковую преемственность, историческую обуслов-

ленность прихода фашистского варварства. Он ненавидит фа-

шизм и сытое немецкое мещанство, создавшее благоприятную 

почву для прихода Гитлера к власти. 

И все же творчество Грасса – принципиально новый этап в 

истории современной немецкой литературы: всем своим произ-

ведениям Грасс придает демонстративно пародийный характер.  

С самого начала он прячется за очень неожиданную маску. 

Оскар Мацерат, от имени которого ведется повествование, 

является пациентом психиатрической клиники. Правда, он не-

обычный психопат, он уверяет, что в этой лечебнице нашел, на-

конец, желанное тихое пристанище от житейских бурь, да и рас-

сказ его убеждает в том, что он человек здравомыслящий. Поми-

мо того Оскар – карлик: он намеренно перестал расти в 3 года, 

чтобы освободить себя от многочисленных тягостных забот 

взрослого человека. Оскар не просто рассказывает историю о 
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своей жизни, а отбивает еѐ на детском жестяном барабане, своей 

любимой игрушке и неразлучном «спутнике жизни».  

Рисунок этой барабанной дроби, сопровождающей всю ис-

торию Германии ХХ века от зарождения нацистского движения в 

20-е гг. до краха гитлеровского третьего рейха, явно выражает 

неприятие происходившего. Он перечеркивает все те ценности, 

которые так возвеличивались в фашистской Германии и которые 

стоили жизни миллионам людей. 

В романе Грасса история Германии – не поучительная тра-

гедия, а мрачный и абсурдный фарс, походящий на переложение 

для барабана, и жестяной барабан здесь самый подходящий сим-

вол поэтического искусства. 

В самом оформлении грассовского повествования проявля-

ется решительная тенденция к снижению, циничной клоунаде, 

обусловившая явственную натуралистическую окраску романа. 

Одну за другой ниспровергает Грасс все «святыни» и «ценности» 

современного ему буржуазно-мещанского мира: семью, религию, 

позолоту культурных традиций, – причем не только издевается 

над ханжеской спекуляцией на этих ценностях, но и метит в тех 

«идеологов», которые всерьез на них уповают. 

Но за шутовской маской повествователя скрывается и тра-

гическая растерянность. Это отчетливо обнаруживается там, где 

Грасс непосредственно изображает преступления фашистов. Он 

делает это крайне редко, явно опасаясь самому впасть в тот па-

фос, с которым воюет. Наиболее значительно у Грасса в романе 

описание массовой резни, устроенной фашистами в 1938 году и 

вошедшей в историю под названием «хрустальная ночь». В этом 

описании сконцентрирована вся грассовская ненависть к фашиз-

му и к «мещанской плесени» как среде, взрастившей его.  

Трагическая двойственность грассовской гротескно-

сатирической манеры проявляется и в повести «Кошка и мышка» 

(1961). В ней Грасс переходит от гротескно-сатирического заост-

рения еще живущих в памяти событий недавней истории, пре-

ломляемых в эпизодах из «вечного детства» Оскара Мацерата, к 

глубокому анализу того, как фашизм калечил человеческие души 

и жизни.   

У героя повести Иоахима Мальке неимоверно большой ка-

дык. Это делает его предметом насмешек всех сверстников в 
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школе. Чтобы компенсировать свое чувство ущербности, Мальке 

старается превзойти всех одноклассников в силе, ловкости и про-

делках. Он крадет у приехавшего с фронта бывшего выпускника 

школы Рыцарский крест и, хвастаясь перед товарищами, нацеп-

ляет его себе на шею и прикрывает кадык. Крест приходится вер-

нуть, но Мальке решает заработать на фронте это прикрытие сво-

его изъяна, идет добровольцем в армию, совершает там «чудеса 

героизма» и получает столь необходимую ему «железку».  

Он хочет насладиться своим триумфом и выступить с кре-

стом на шее перед учениками, но в школе еще не забыли его про-

делку с кражей креста, и Мальке получает отказ. Тогда он изби-

вает директора гимназии и кончает с собой. 

Повествование ведется от имени одного из свидетелей и со-

участников этой истории, который не только излагает события, 

но и постоянно размышляет над вопросом, кто виноват во всем 

случившемся. Именно такое заострение внимания на проблеме 

вины и придает социальную остроту этой школьной истории. 

Особое место в творческом наследии Грасса занимает роман 

«Собачьи годы» (1963). Центральная сюжетная линия связана с 

историей целой собачьей династии, в 30-е годы из безызвестно-

сти вошедшей в зенит славы, благодаря последнему отпрыску 

этого рода – Принцу, – ставшему любимцем фюрера. И когда в 

апрельские дни 1945 года пес вдруг исчезает, по приказу фюрера 

на ноги становится вся государственная, полицейская, военная 

машина рушащегося рейха, чтобы координировать действия, свя-

занные с поисками Принца. Так снова пародийно выворачивается 

наизнанку немецкая история, и безумные приказы фюрера о 

борьбе за Берлин до победного конца оказываются продиктован-

ными тревогой за собачью жизнь. 

История Принца протекает параллельно с другой сюжетной 

линией романа: судьбой двух школьных друзей – Вальтера Ма-

терна и Эдди Амзеля. Вальтер и Эдии были неразлучны в пору 

школьной юности; их объединяли общие интересы, увлечения, 

различно было только их происхождение – Вальтер был чисто-

кровным арийцем, а Эдди – евреем. В годы фашистской диктату-

ры Вальтер вступил в штурмовой отряд и однажды с группой 

штурмовиков участвует в избиении своего былого друга.  
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Эдди, у которого фашисты выбили все зубы и которого по-

гребли под кучей снега, благодаря оттепели остается жив. Он 

уезжает в Берлин, получает музыкальное образование и преуспе-

вает в качестве балетмейстера. После войны Вальтер и Эдди 

встречаются и ведут себя как былые приятели.  

В данном случае Грасс не заботится ни об исторической, ни 

о психологической достоверности. Его повествование условно, 

насыщено аллегориями, а   произвольное нанизывание сравнений 

и ассоциаций, в конечном счете, подрывает смысл сказанного, 

сводит его к абсурду. А сама стилистика книги довольно точно 

отражает общую философскую концепцию автора. 

Большое место в литературной деятельности Г. Грасса за-

нимает литературная критика и публицистика, в которой он с по-

зиций убежденного социал-демократа откликается на злободнев-

ные культурные и политические вопросы. Именно эта чуткость к 

запросам современности побудила его как художника обратиться 

к осмыслению ситуации, сложившейся после падения Берлин-

ской стены и объединения Западной и Восточной Германии.  Эта 

проблема находит свое отражение в романе Грасса «Необъятное 

поле» (1995). 

Героями своего романа он делает людей, проживших почти 

всю сознательную жизнь в ГДР, связанных с культурой и поли-

тикой этой страны и вынужденных вживаться в новое жизненное 

пространство объединенной Германии: это популярный лектор из 

Культурбунда (ГДР) Тео Вуттке и его «тень» Людвиг Хофталер, 

агент госбезопасности, шпион и верный друг. Третьим героем яв-

ляется немецкий писатель Х1Х века Теодор Фонтане, цитата из 

романа которого «Эффи Брист» поставлена в качестве заглавия 

грассовского повествования. Сама же биография Фонтане и судь-

бы персонажей его произведений многократно переплетены с 

судьбами основных героев романа. 

Реальное действие романа происходит в Берлине в 1989 го-

ду, когда открылись Бранденбургские ворота и осколки Берлин-

ской стены стали продаваться в качестве исторически ценных су-

вениров. Но благодаря использованию гофмановского приема 

многослойной композиции в романе проецируются друг на друга 

несколько исторических эпох: политические нравы кайзеровских 

времен и их отражение в романах Фонтане, времена Веймарской 
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республики, в которых прошло детство героев, их молодые годы 

в условиях гитлеризма и войны, их жизнь в ушедшей в прошлое 

ГДР и попытки принять настоящее и найти путь к будущему в 

условиях воссоединенной Германии. Благодаря этой взаимной 

проекции эпох многие явления двоятся, оценки теряют однознач-

ность, слова, сказанные сто лет назад, совершенно точно характе-

ризуют актуальные события современности, собственные мысли 

оказываются повторением мыслей других людей, а повторение 

мыслей других становится собственным мышлением. И сквозь 

все это многогранное преломление эпох и человеческих судеб 

прорисовывается вопрос о роли полицейского аппарата в истории 

Германии Х1Х-ХХ веков. 

Главного героя Тео Вуттке не случайно прозвали «Фонти», 

намекая на его причастность к Фонтане. Он родился в предпо-

следний день декабря 1919 года, ровно сто лет спустя в том же 

городе, где родился Теодор Фонтане. Он еще в детстве, стоя ря-

дом с его бронзовым изваянием, соизмерял себя с писателем. 

Став военным репортером в фашистском министерстве авиации, 

он охотно пользовался батальными описаниями Фонтане времен 

франко-прусской войны и снискал этим популярность. Как лек-

тор послевоенного социалистического Культурбунда он с боль-

шой охотой рассказывал о романах писателя и их биографиче-

ской основе.  Он не только досконально изучил творчество этого 

художника, но и полностью вжился в его мир, мысли и чувства. 

Он стал как бы дублем писателя. К этому добавлялось еще и 

портретное сходство с Фонтане, которое подчеркивалось тем, что 

он носил такую же шаль, какая была изображена на бронзовом 

памятнике. 

Создаваемый образ Туттке достаточно противоречив, но ав-

тор предлагает быть внимательным и осторожным в оценках. 

Лишь по ходу действия романа читатель узнает, что репортер 

фашистского вермахта Вуттке был втайне связан с участниками 

французского движения Сопротивления, выступал по подполь-

ному радио и использовал произведения своего любимого Фон-

тане для антифашистской пропаганды. 

«Куратор» Вуттке из госбезопасности Хофталер, в свое вре-

мя бежавший из ГДР в Западный Берлин и столь нужный запад-

ным властям в новой ситуации, ревностно занимался своим по-
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допечным, берег его, потому что хотел разгадать интриговавшую 

его тайну портретного сходства Вуттке с Фонтане. И это ему в 

конце концов удается. Он находит в архивах документы, свиде-

тельствующие о том, что Тео Вуттке является по какой-то линии 

потомком великого немецкого писателя. Он находит свидетель-

ства связи Вуттке с французским Сопротивлением, в том числе и 

такое «вещественное доказательство», как его дочь-француженка 

и семнадцатилетняя внучка Мадлена, которая, как и дед, изучает 

творчество Теодора Фонтане. 

Сюжетная канва романа звучала очень злободневно в Гер-

мании 90-х годов. В этой обстановке Гюнтер Грасс призывает 

своим романом современников осмыслить всю немецкую исто-

рию последних двух веков, понять сложную жизненную ситуа-

цию простых людей, попадающих в разломы и крутые повороты 

истории, и, отбросив пропагандистские и политические стерео-

типы, найти чувство единой исторической судьбы всего народа и 

гуманистическую основу новой общности. Грасс вскрывает ост-

рым скальпелем иронии глубочайшие социально-политические 

процессы современной Германии и на примере своих героев по-

казывает зыбкость человеческого существования в сегодняшнем 

обществе «тотальной информированности». Именно это качество 

реалистических произведений Грасса наряду с высокими художе-

ственными достоинствами его прозы побудило Нобелевский ко-

митет присудить ему литературную Нобелевскую премию 1999 

года.  
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Глава 2. АНГЛИЙСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА. 

  

МОДЕРНИСТСКИЙ РОМАН Д. ДЖОЙСА «УЛИСС»  

 

Д. Джойс (1882-1941) – известный ирландский писатель, 

классик и одновременно разрушитель классики, человек, которо-

му более чем кому-либо обязаны своим рождением новые лите-

ратурные школы и направления ХХ века. 

Творческий путь Джойса начинается со сборника новелл 

«Дублинцы» (1914). Это были отдельные рассказы, написанные в 

начале ХХ века и затем собранные под общим заголовком. Рас-

сказы беспощадно правдивы, мастерство реализма в них совер-

шенно. Джойс показывает в них людей безвременья, обывателей, 

лишенных иллюзий и идеалов. Исследователи справедливо отме-

чают в новеллах влияние Флобера (Джойс называл Флобера сво-

им учителем). В духе Флобера вырисовываются в сборнике захо-

лустность, провинциализм жизни людей. Уродливая и серая про-

за мещанского существования передается лаконично и сдержан-

но. В подтексте ощущается тоска молодого писателя по иной 

жизни, поэтому в своих мечтах и грезах  герои Джойса уносятся в 

далекие восточные страны, на Дикий Запад, в привольное царст-

во ковбоев. Но как только они возвращаются в реальность, в 

Дублин, на все сразу ложится печать тления. Трагедия ирландцев, 

по мнению писателя, в том, что им не хватает сил на действие.  

Местом действия рассказов является Дублин, который инте-

ресовал его не только как город, жизнь и нравы которого были 

знакомы ему до мелочей, но и как древнейшая столица мира, как 

воплощение города и многообразия социальной и духовной жиз-

ни человека.  

В 1916 году Джойс пишет роман «Портрет художника в мо-

лодости» (первоначальное название «Стивен-герой»), созданный 

после отъезда из Ирландии. В нем автор наметил образ одиноко-

го поэта и философа Стивена Дедалуса, который впоследствии 

будет развит в «Улиссе». 

В центре внимания автора – не историческая ситуация то-

гдашней Ирландии, не внешние особенности быта, а внутренняя 

жизнь, внутреннее становление молодого человека. История и 

быт в романе не просто фон: весь внутренний опыт героя прони-
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зан ими. Фабулы (схемы развития внешних событий) в традици-

онном смысле в романе нет: речь идет о многолетней драме ду-

шевного становления Стивена Дедалуса. Его стремление оты-

скать и выразить свое поэтическое видение мира приходит в 

столкновение со всем духовным и социальным укладом ирланд-

ской жизни тех времен.  

В результате конфликта – уход от веры, разрыв с родными, 

оставление родины. Стивен готов проклясть и католичество, и 

Ирландию, но все это – в нем самом, а от себя не уйти. Он и сам 

осознает, что покидает родину ради того, чтобы найти в себе и 

суметь выразить «несотворенное сознание своего народа». 

Образ главного героя автобиографичен: молодой студент 

Стивен, посвятивший себя изучению греческой культуры, нерв-

ный и неуравновешенный, напоминает молодого Джойса. Стивен 

Дедалус самолюбив, замкнут и высокомерен. 

Джойс воспроизводит отдельные картины жизни героя, на-

чиная с раннего детства. Писатель озабочен прежде всего изо-

бражением психологической эволюции молодого человека: ри-

суются его школьные годы, ученичество у иезуитов, студенче-

ские годы в Дублине. Стивен, как и молодой Джойс, освобождает 

себя от каких-либо гражданских обязанностей, он не только по-

рывает с обществом, но и ставит себя выше общества. Всякая 

общественная борьба, в том числе и за освобождение родины, 

представляется ему бессмысленной Художник, как считает Сти-

вен, должен стоять «над схваткой». Но именно это и заводит ху-

дожника в тупик. Мысли и переживания героя передаются ис-

ключительно через внутренние монологи.  

Само имя героя – Стивен Дедалус – значимое. Стивен счи-

тает древнего мастера Дедала, создателя лабиринта и освобож-

дающих крыльев, своим духовным предком и наставником. Но 

Стивен – поэт, и лабиринт – в нем самом, в его собственной ду-

ше. Восстановление опыта детства, юношества и становления по-

эта – вот, по замыслу Джойса, та путеводная нить, которая помо-

жет пройти сквозь запутанный интеллектуально-духовный мир 

героя. Поэтому текст конструируется не последовательностью 

внешних событий, а с помощью ассоциаций, воспоминаний, ко-

торые всплывают неожиданно. Образ Дедала превращается в 

символ художника, порывающего с обыденным окружением и 
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творящего силой воображения свой особый мир и новаторское 

искусство. 

Движение от детства к юности, история разрыва Дедалуса 

со всем, что порабощало его, ограничивало свободу его творчест-

ва – семья, религия, родина – передаются в 5 главах романа, со-

ставляющих своеобразную 5-актную драму жизни художника в 

молодости. Входя в глубину внутреннего мира своего героя, 

Джойс пытается постичь противоречия своего собственного 

мышления и творчества. 

Известность Джойсу принес роман «Улисс» (1914-1921), за-

мысел которого связан со стремлением создать универсалию 

жизни и человека, современную «одиссею», в которой претворя-

ются извечные начала бытия. 

По утверждению Ричарда Эллмана, авторитетного исследо-

вателя творчества Джойса, замысел произведения возник у еще в 

1906 году (он задумывал рассказ «Улисс», напоминающий гоме-

ровскую «Одиссею», но в ином – в  юмористическом стиле).  

В «Улиссе» писатель отказался от традиционного для ро-

манного жанра приема описания, портретных характеристик, 

диалога. Его интересует движение мысли, он фиксирует мель-

чайшие детали потока сознания, передает внутренние   монологи, 

имитирующие перебои мысли, обрывает фразы, отказывается 

временами от знаков препинания. 

По сути, «Улисс» – горчайшее утверждение мерзости ме-

щанской морали, мещанской жизни, но он же и декларация мни-

мой всеобщности мещанства, его торжества. Это роман, обна-

жающий низменность инстинктов, и одновременно объявляю-

щий, что человек – это зверь, точнее даже – грязное и низкое жи-

вотное. 

В оценке поведения и мышления людей автор движется за 

Фрейдом, перенося метод психоанализа в область художествен-

ного творчества, утверждая господство враждебного разуму ир-

рационального начала в человеческой психике.  

Главная особенность романа – его связь с «Одиссеей» Гоме-

ра. Главную роль в этом сыграла привязанность Джойса к образу 

Одиссея (в латинской традиции – Улисса) как универсальному и 

наиболее полному воплощению человечности, живых сил чело-

веческой натуры. Связь Роман-Поэма держится на двух столпах: 
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совпадении типажа (человеческого содержания центрального об-

раза) и заимствовании жанра (рассказ о странствии). 

 Роман состоит из трех частей: 1 – Телемахида; 2 – Странст-

вия Улисса; 3 – Возвращение. Эти 3 части разбиты на 18 эпизо-

дов, каждый из которых ассоциируется с определенным эпизодом 

из «Одиссеи». Ассоциация состоит в сюжетной, тематической 

(или смысловой) параллели, а также в том, что для большинства 

персонажей романа имеются прототипы в поэме Гомера: Блум – 

Одиссей (Улисс), Стивен – Телемах, Молли Блум – Пенелопа, и 

т.д. С этой ассоциативной связью автор обращается свободно, 

она не сковывает его и не исключает многих других задач текста. 

Читатель не должен верить часто встречаемым утверждениям, 

будто бы роман Джойса – некое переложение «Одиссеи» в со-

временном обличии.  

Судьба Блума, его жены Мэрион, писателя-неудачника Сти-

вена Дедалуса не менее интересны, чем судьбы их мифологиче-

ских прототипов. Изменилось время, быт, поведение, язык, но 

драма души, борение страстей остались неприкосновенными, 

миф перешел в современность. 

Сам роман – это растянувшееся на много сот страниц пове-

ствование о трех дублинских обывателях – рекламном агенте Ле-

опольде Блуме, его жене Мэрион Твиди (Молли) и молодом ли-

тераторе Стивене Дедалусе. Эти 3 персонажа взяты Джойсом как 

образцы якобы общечеловеческого значения и должны, по его 

замыслу, олицетворять разные начала человеческого существова-

ния.  

Сюжет романа строится вокруг отношений между Блумом и 

его женой, с одной стороны, и Блумом и Стивеном, с другой. 

Блум с утра уходит на похороны знакомого и не спешит возвра-

щаться обратно, зная, что в этот день его жена позвала к себе 

своего нового ухажера. Блум бродит по Дублину, встречает зна-

комых и малознакомых людей, совершает множество будничных 

поступков. Стивен, в свою очередь, тоже кружит по городу в по-

исках собеседников. И лишь вечером их пути пересекаются.  

Если Блум в романе – фигура центральная, то Стивен и Мэ-

рион – боковые: повествование начинается со Стивена и заканчи-

вается на Мэрион.  
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В «Улиссе» рассказывается всего лишь об одном дне из 

жизни Блума, Стивена и Молли – это обычный день 16 июня 

1904 года. Несмотря на то, что действие романа укладывается в 

18 часов, Джойс успевает подробно разработать характеры глав-

ных персонажей и развернуть сложную динамику их отношений.  

Джойс рассказывает, что делали, о чем думали, говорили, 

что чувствовали эти дублинцы с 8 утра до 3 часов ночи следую-

щего дня. Он намеренно касается всего того, что в его концепции 

составляет человеческое существование: за это время происходит 

рождение, похороны, любовное свидание, посещения бара, изме-

на и т.д. При этом автор скрупулезно обозначает время, каждый 

эпизод имеет свой цвет и свою символику. 

Главная задача писателя – создать настроение, атмосферу 

жары и лени, бесцельной праздности, безвольного автоматизма. 

В достижении такой цели важную роль играют форма и стиль. 

Джойс использует особый способ письма, который он сам назвал 

«миметическим», т.е. подражающим, изображающим стилем. 

Стиль подражает описываемому содержанию, воспринимает его 

качества. 

Подобная техника письма в литературе модернизма носит 

название «поток сознания», который в романе Джойса оформля-

ется в окончательно зрелом виде. Достигает виртуозности искус-

ство перехода из внешнего мира во внутренний и обратно. 

В литературоведении (т.з. С. Бочарова) поток сознания –

форма воспроизведения сложного мыслительного процесса, по-

тока отрывочных, проносящихся в сознании и механически сцеп-

ляющихся индивидуальных ассоциаций. Сознание предстает не-

упорядоченным, хаотичным, как бы присваивает и поглощает 

мир; действительность оказывается застланной хаосом ее созер-

цания, а мир – помещенным в сознание. Потоки сознания различ-

ных людей при этом максимально индивидуализированы и    оп-

ределяются уровнем культуры личности. 

Технику потока сознания наиболее ярко иллюстрирует мо-

нолог одной из героинь романа – Мэрион, которым завершается 

роман и который тянется на протяжении многих страниц без за-

главных букв и знаков препинания. Но этот пространный внут-

ренний монолог является не только средством характеристики 
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героини: здесь отчетливо выделяется основная философская тен-

денция романа – развенчание человека вообще. 

Интересно вырисовываются в романе и образы главных ге-

роев.  

Начинается повествование со Стивена Дедалуса. Идея, со-

крытая в его имени, – идея участи художника-творца, соединяю-

щего славу и страдания. Дедал – древний мастер-искусник, созда-

тель непроходимого лабиринта и взносящихся, освобождающих 

крыльев, притом творящий в изгнании, на чужбине.  Имя Стивен 

происходит от греческого «стефанос» – венок, символ славы; к 

тому же это имя новозаветного первомученника Стефана.   

В романе ему 22 года, он школьный учитель, ученый и поэт. 

В годы учебы в иезуитском колледже он был задавлен дисципли-

ной и воспитанием и теперь бурно восстает против всего этого. 

Он теоретик, вольнодумец, при этом это ожесточенный и желч-

ный молодой человек, превосходный чеканщик едких афоризмов. 

Он считает себя патриот Ирландии, желает еѐ независимости, од-

нако он не может и не хочет пожертвовать ради неѐ своей свобо-

дой и своим призванием художника.  

При создании образа Леопольда Блума в намерение писате-

ля входило поместить среди коренных ирландцев его родного 

Дублина кого-то, кто был бы жителем этого города, но ощущал 

себя белой вороной, изгоем, как сам Джойс. Поэтому он созна-

тельно выбрал для своего героя тип постороннего, тип изгоя.  

Блум – дублинский еврей 38 лет, некое среднее буржуазного 

обывателя. Он вульгарен, плохо образован, полон предрассудков, 

труслив, мелочен. Интересы и цели его ограничены и диктуются 

преимущественно физиологическими импульсами. Хотя при всем 

этом он не лишен практического ума и рассудительности, ему 

свойственны доброта и отзывчивость. Он страдает от бесконеч-

ных измен своей жены Молли, скорбит о безвременной кончине 

своего сына Руби, умершего в детском возрасте. 

Джойс рисует Блума изнутри, показывает не столько его по-

ступки, сколько те подавленные страсти и инстинкты, которые то 

и дело всплывают в его подсознании. Но характер этот дан в раз-

витии. Особенностью этого художественного образа является то, 

что Блум у Джойса соотнесен с гомеровским Одиссеем.  По мне-

нию писателя, Одиссей – самый цельный герой в мировой лите-
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ратуре. Он (сын, отец, муж, любовник, военачальник, пленник) 

привлекал Джойса полнотой жизненного опыта, воплощение ко-

торого в слове и есть задача художника.  

Но если Одиссей – царь, оторванный от своей родины вой-

ной, то Блум – только муж, оторванный от своего дома интриж-

ками жены. И в этом есть вызов: представляя делишки Блума 

странствиями Одиссея, Джойс не только вносит иронию, но и со-

вершает переоценку ценностей. Только отдельный человек, его 

личность, чувства, проблемы имеют для него ценность и интерес.  

Джойс постоянно сталкивает героев во время их перемеще-

ний по Дублину, ни на минуту не теряя их из виду. Они приходят 

и уходят, встречаются и расстаются, снова встречаются, как жи-

вые части тщательно продуманной композиции. Создаваемое 

этим впечатление бессмысленной, ненужной громадности служит 

задаче эпизода: циклопичность образа жизни героев разоблачает-

ся через художественную форму романа. 

         Кульминационным в романе является 15 эпизод «Цирцея», 

построенный на переплетении реального и фантастического. 

Время действия – полночь, и на этом фоне происходит, наконец, 

сближение 2-х сюжетных линий романа – Блума и Стивена, про-

исходит развертка их внутренних миров. После этого сближения 

ход времени замедляется и никаких событий уже не происходит: 

Стивен и Блум сидят в ночной чайной и не находят, о чем гово-

рить. Но именно в этом эпизоде особенно заметен гомеровский 

план: то, что происходит в эпизоде, вполне соответствует «Одис-

сее», когда Улисс и Телемах перед финальным возвращением к 

Пенелопе беседуют в бедной хижине. Причем соответствие идет 

глубже: у Гомера и у Джоса речь идет о возвращении и о связан-

ном с ним узнавании (проникновении к тайне личности).  

Необычен этот эпизод и в стилистическом плане: его проза 

специально испорчена, наделена целым рядом дефектов (шаб-

лонные обороты, путаная речь, заплетающиеся фразы, которые не 

согласуются и никак не завершаются). Единственное, что остает-

ся стилистически грамотным – речь рассказчика, хотя как тако-

вой фигуры рассказчика в романе нет.  

Но соединение «отца» и «сына» не состоялось, две сюжет-

ные линии, сойдясь, снова разошлись. После расставания каждый 

думает о своем, перебирает в памяти и оценивает прожитый день. 
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Автор при этом производит полный анализ героев, только не в 

форме проникновения и развития характера, а как его аналитиче-

ское разложение. Подводится итог дня, и мы обнаруживаем, что 

ничего, в сущности, не произошло – никаких перемен, кроме пе-

рестановки мебели. 

Будучи разложенным на эквиваленты, Блум предстает как 

человек обобщенный, именно в знак этого автор наделяет его в 

конце новым именем Всякий-и-Никто.  

В романе образ мира многогранен и пестр. Эту многогран-

ность дополняет и своеобразная авторская позиция: автор как бы 

прячется  то за одного, то за другого своего героя, передает поток 

их затаенных мыслей и их способ видения жизни. Это придает 

роману своеобразный отпечаток рельефности. 

Духовная и моральная ущербность героев окрашивают кар-

тину мира в пессимистические тона. Животная тупость Блума, 

его жены, выраженный индивидуализм Стивена – все это опреде-

ляет общее настроение романа, в результате чего мерзость ме-

щанского бытия трактуется как мерзость бытия вообще. Нельзя 

не почувствовать изобразительной силы писателя, нельзя не по-

верить в подлинность его отвращения к жадным, тупым, самодо-

вольно жующим. Мысль об исконной ущербности всех людей, о 

безотрадности человеческого существования вообще, представ-

ленного в романе как бессмысленное круговращение, - с неумо-

лимой настойчивостью встает на страницах романа. Один день из 

жизни героев – это одновременно и один день мира, в котором 

аккумулирована вся история человечества, вся история литерату-

ры от Гомера до современности.  

 

 

АНТИУТОПИИ Д. ОРУЭЛЛА 

 

Элементы сатиры и пародии, используемые в философском 

романе и перенесенные на жанр романа-антиутопии, способство-

вали усилению мотива «одичания» человека в современных жиз-

ненных условиях. Мастером антиутопического жанра в англий-

ской литературе, несомненно, является Джордж Оруэлл (Эрик 

Блэр) (1903-1950). 
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Д. Оруэлл представлял собой уходящее поколение писате-

лей, веривших, что литература может что-либо изменить в чело-

веческом мире. Обостренное чувство социальной справедливости 

– неотъемлемая черта его творческой личности. Он считал, что 

художник не только может, но и обязан вмешиваться в политику. 

Политические симпатии Оруэлла неоднократно менялись. В 

ранних произведениях писателя наблюдались черты острой соци-

альной критики, направленной против западной модели развития 

общества. В целом он был сторонником «левого», радикального 

для Великобритании пути. Одно время он состоял в троцкистской 

партии, участвовал в гражданской войне в Испании на стороне 

республиканцев, но впоследствии разочаровался в коммунисти-

ческой идее, столкнувшись с проявлениями сталинизма. 

Пересмотр политических взглядов послужил толчком к на-

писанию двух главных произведений Д. Оруэлла – повести 

«Скотный двор» (1945) и романа «1984» (1949). 

Особое место в его творчестве занимает повесть-притча 

«Скотный двор», в которой писатель предпринял попытку иссле-

дования психологии власти и психологии подчинения и показал, 

к чему ведет деспотическое ханжество. Оруэлл заставил заду-

маться над тем, с чего начинается несвобода и что формирует ра-

ба. 

«Скотный двор» – первая книга, в которой автор попытался 

воедино соединить политические и художественные цели. Имен-

но для защиты своих политических и нравственных идей он вос-

пользовался формой утопии и сатиры, в результате чего повест-

вование не имеет чисто временного и местного значения. Повесть 

написана от 3-его лица, что способствует возникновению интере-

са к повествователю и дает ему возможность свободно переме-

щаться в пространстве, проникая в сознание каждого персонажа. 

В использовании «безличного» повествователя, обладающе-

го своим мнением о происходящих событиях на ферме и за еѐ 

границами, о поступках и переживаниях персонажей – людей и 

антропоморфизированных (одушевленных) животных – проявля-

ется определенная позиция автора. Видя, на какой дистанции на-

ходится автор по отношению к свиньям и другим животным, 

можно сделать вывод, как он воспринимает одних и других. 
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Сюжетная канва повести достаточно увлекательна. Однаж-

ды старому хряку Главарю, что среди прочих проживал на Гос-

подском дворе мистера Джонса, привиделось во сне некое иде-

альное общество, где правили не люди, а животные, причем жили 

они соразмерно с другими законами, нежели люди. И он призвал 

всех животных к восстанию, чтобы установить на ферме свои, 

животные законы, облегчить свою участь и скрасить жизнь. Но 

он же предупредил животных, что они ни в коей степени не 

должны перенимать  людские пороки: не жить в домах, не спать 

на кроватях, не носить одежды, не пить спиртного, не курить, не 

заниматься торговлей, не убивать друг друга. Подготовку восста-

ния поручили свиньям во главе с Наполеоном и Обвалом.  

Восстание свершилось накануне Иванова дня (14 июня); хо-

зяин Джонс, его жена и работники были изгнаны из своих домов, 

а само имение было переименовано в Скотный двор. Было унич-

тожено все, что напоминало о людях (не тронули только господ-

ский дом, оставив его как музей). 

Животные принялись усиленно работать, собирали урожай, 

запасали на зиму продовольствие, а в свободное от работы время 

обучались грамоте. Но постепенно в руководстве наметился раз-

лад, перестало соблюдаться право о равенстве. Обвала ложно об-

винили в предательстве и изгнали с фермы. Единоправным хо-

зяином Скотного двора стал Наполеон.  

Свиньи стали уподобляться людям, они перебрались в гос-

подский дом, жирели, пили, курили. Остальные животные молча-

ли, потому что боялись быть изгнанными или убитыми. Они не 

понимали, что на ферме происходит, но при этом не желали воз-

вращения людей. 

Вскоре свиньи стали ходить на двух ногах, в хозяйском до-

ме стали принимать людей, а Скотный двор вновь переименовали 

в Господский. И однажды животные, заглядывая в господские 

окна и наблюдая за тем, что там происходит, с удивлением заме-

тили, что люди и свиньи совершенно перемешались между собой 

– они переводили глаза со свиньи на человека, с человека на сви-

нью, но угадать, кто из них кто, было невозможно. 

Это сходство было достигнуто в результате того, что основ-

ным принципом сюжетной композиции повести является прин-
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цип симметрии. В произведении две сюжетные линии: одна свя-

зана с жизнью животных, другая – с историей людей.  

Время в повести исчисляется не реальными сроками (день, 

неделя, год), а веснами-зимами, зимами-веснами. Это такты, на-

правления движения тут нет. Круговая композиция повышает 

эмоциональный тонус восприятия произведения и помогает уси-

лению идейного воздействия на читателя.  

Замысел Оруэлла – показать современный мир – позволил 

одновременно использовать в повести разные типы художествен-

ных решений. В «Скотном дворе» присутствуют, взаимопрони-

кая, и сатирико-метафорическая параллель «люди-животные», и 

образ человекоподобной свиньи на двух ногах, с хлыстом и в 

одежде, и человек, подражая которому, звери делают очевидной 

сущность его «практики», особенно когда пьют, курят, дерутся, 

торгуются, воруют, убивают, возводят клевету на ближнего. 

Оруэлл придал своей повести характер жгучей сатиры. С 

помощью сатиры, действие которой происходит в Англии, а ост-

рие направлено на сталинские порядки в СССР, он показал при-

родную, животную причину всякого стремления к власти и бес-

силие масс как зло в конечном итоге. В своем произведении Ору-

элл воспользовался своеобразием животного в сказке, состоящем 

в том, что черты человека в таком персонаже никогда не вытес-

няют полностью черт животного, и художественными средствами 

– от иронии до гротеска – для создания комического эффекта. 

Беспомощное добро выглядит в «Скотном дворе» удручающе, и 

оборачивается злом. 

Оруэлл точно определил психологическую основу построе-

ния любого тоталитарного общества: в нем преобладают живот-

ные (материалистические) инстинкты – голод, страх, агрессия. 

В романе «1984» тема тоталитарного общества развивается 

глубже, исследуется его идеология, философия, особенности 

функционирования, среди которых наиболее удручающая – по-

давление человеческой личности, уничтожение свободы. 

Художественная интуиция и пророческий дар позволили ав-

тору романа точно описать быт и бытие тоталитарных режимов в 

целом, в деталях и в исторической перспективе. В частности, пи-

сатель демонстрирует практику борьбы с прошлым – уничтоже-
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ние старых книг и газет, ревизию архивов и переписывание исто-

рии.  

Точны и прочие наблюдения над основами тоталитарного 

государства: уравниловка и прогрессирующая нищета, тотальная 

слежка и система доносительства, практика повседневной лжи, 

фабрикация социальных мифов, культ личности, поиск «врагов 

народа». Едва ли не самый страшный симптом социальной бо-

лезни – насилие над личностью. 

Герой романа, сотрудник министерства Правды Уинстон 

Смит, занимающийся фальсификацией истории, восстает против 

уродливого режима и готов бороться против него в рядах под-

польной организации. Но он становится жертвой изощренной 

провокации и вместе со своей возлюбленной Джулией попадает в 

руки карательных органов. Невыносимые пытки заставляют этих 

двух людей отречься от своих «заблуждений», предать друг друга 

и воспылать любовью к тирану – Большому брату, хотя мораль-

ное самоуничижение не спасает их от физической гибели. 

Д. Оруэлл продолжил и развил традицию социальной анти-

утопии и во многом предвосхитил появление произведений, до-

кументально точно разоблачающих тоталитарную систему. 

 

 

ГУМАНИСТИЧЕСКОЕ МИРОВОСПРИЯТИЕ  

ЧЕЛОВЕКА И МИРА В ТВОРЧЕСТВЕ  Г. ГРИНА 

 

Проблема индивида, находящегося в постоянной мучитель-

ной борьбе с самим собой, в критический период выбора и при-

нятия важного решения является центральной в произведениях Г. 

Грина (1904-1992). 

Грин имел пристрастие к «темным» героям. «Ужасная 

странность милости Божьей» тяготеет над всеми его персонажа-

ми. Жестокость некоторых героев Грина проистекает от того, что 

они сами подавляют в себе малейшие порывы жалости и состра-

дания, сознательно делают себя орудиями зла и мучительно бо-

рются сами с собой, вызывая сострадание читателя. 

В гриновских романах местом действия является тот регион 

планеты, где острой становится социально-политическая обста-

новка, где идет борьба за социальную справедливость и нацио-
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нальную независимость, где политическая обстановка вынуждала 

человека принять правильное в нравственном отношении реше-

ние, даже если оно стоит ему жизни. 

Все произведения автора в той или иной мере содержат чер-

ты политического детектива, но все они глубоко и тонко психо-

логичны. 

С начала своей литературной деятельности, с конца 20-х го-

дов, Грин выступал в двух разнородных жанрах: «развлекатель-

ного» романа с детективным уклоном («Поезд идет в Стам-

бул»,1932; «Наш человек в Гаване»,1958 и др.) и романа «серьез-

ного», исследующего глубины человеческой психологии и окра-

шенного философскими раздумьями о природе человека («Сила и 

слава»,1940; «Суть дела»,1948; «Тихий американец»,1955; «Ко-

медианты»,1966; «Доктор Фишер из Женевы», 1980 и др.). Но и в 

«серьезных», и в так называемых «развлекательных» романах у 

Грина выражена характерная для него тревога о человеке. 

Одно из самых сильных и ярких произведений Грина роман 

«Суть дела» (1948). Оно ставит характерные для писателя вопро-

сы о цели человеческих поступков, смысле жизни и праве чело-

века брать на себя ответственность за судьбы других людей. Дей-

ствие романа, развертывающееся в одной из английских колоний 

в Африке, сосредоточено вокруг Скоби – полицейского комисса-

ра, которого окружающие не без основания называют «Скоби 

справедливый». Шаг за шагом Грин показывает, как этот человек, 

несмотря на свою честность и порядочность, приходит к мораль-

ной катастрофе и в итоге кончает жизнь самоубийством. Скоби 

запутывается и в личных, и в служебных делах, причем на сделки 

с совестью его толкает забота о своих близких, об их счастье. 

Таков реальный ход событий. Но внутренний конфликт 

Скоби гораздо сложнее и многозначительнее. Противоречия ме-

жду законами церкви, которыми Скоби хочет пренебречь, и веле-

ниями собственной совести и сердца, которые совпадают, оказы-

ваются для него неразрешимыми. Герой романа не справляется со 

своим конфликтом и выход из него ищет в смерти, совершая тем 

самым «смертный грех». 

Иронией окрашен образ Луизы – жены Скоби, правоверной 

католички. У Луизы, педантичной в исполнении обрядов и цер-

ковных догм, холодное, черствое сердце, ей присущ расчетливый 
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эгоизм. В то время как Скоби проникался «все более мучитель-

ным чувством ответственности» за душевное состояние жены, 

она, напротив, ничем не желала поступиться ради мужа, про-

жившего с ней пятнадцать лет и немалым для неѐ пожертвовав-

шим. 

Роман кончается грустной насмешкой, показывая бессмыс-

ленность той тяжелой душевной борьбы, которую пришлось пе-

режить Скоби, ненужность его трагической смерти. Гуманизм 

Грина абстрактен в своей философской основе: сострадание пи-

сателя вызывает каждый страдающий человек, чем бы это стра-

дание не было вызвано. 

Переломным в творчестве Грина критики считают роман 

«Тихий американец» (1955), в котором писатель со свойственной 

ему проницательностью обрисовал политическую обстановку во 

Вьетнаме середины 50-х годов, выказав явное сочувствие усили-

ям коммунистов, направленным на изгнание колонизаторов и со-

циальные преобразования в стране. Однако писатель не навязы-

вает читателю свои симпатии и антипатии, а стремится объектив-

но разобраться в происходящем с позиции избранного им героя – 

немолодого английского журналиста Томаса Фаулера, человека 

умного и ироничного, во многое потерявшего веру, а потому по-

стоянно пытающегося уйти от тех сложностей, что возникают 

перед ним в жизни личной и общественной. 

Художественное своеобразие книги на приеме контрастной 

характеристики двух главных действующих лиц романа, на их 

непрерывном сопоставлении и противопоставлении, которое 

кончается горько ироничным финалом. Английский журналист 

Фаулер и молодой американский дипломат Пайл меняются мес-

тами в восприятии читателя. Усталый, душевно опустошенный 

человек, выполняющий функции английского корреспондента в 

Южном Вьетнаме, Фаулер воспринимает себя как репортера, за-

дача которого – давать одни факты. Оценка этих фактов, как ему 

вначале кажется, его не касается. Фаулер пытается остаться сто-

ронним наблюдателем той борьбы и злодеяний, которые развер-

тываются на его глазах, и ищет утешения от терзающей его тоски 

в любви. В то время как Фаулер не только не хочет, но, как ему 

кажется, не может во что-либо вмешиваться, в чем-то занимать 

активную позицию, Пайл, прозванный «тихим американцем» за 
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свою кажущуюся порядочность и моральную уравновешенность, 

горит энтузиазмом и постоянно твердит о демократии и цивили-

зации словами, почерпнутыми из лекций его гарвардских настав-

ников. Тонко раскрываются в романе истоки мировоззрения Пай-

ла и характер его деятельности. Пайл навязывает дружбу Фауле-

ру и отнимает у него любовницу, мотивируя свой поступок тре-

бованиями морали. С циничным хладнокровием он организует 

массовое убийство женщин и детей, выгодное его американским 

хозяевам, ведущим грязную дипломатическую игру. 

Первый сдвиг в сознании Фаулера происходит во время его 

поездки во Фатдьем, где он видит каналы, полные трупов, где 

становится свидетелем того, что единственными жертвами бое-

вой операции оказываются мать с шестилетним ребенком. Стоя 

над этими мертвыми телами, Фаулер думает: «Ненавижу войну». 

Именно ненависть к бесчеловечной войне пробуждает у 

Фаулера чувство личной ответственности и сопричастности к то-

му, что творится во Вьетнаме, и приводит его к выводу о необхо-

димости остановить Пайла, по чьей вине систематически совер-

шаются массовые убийства.  

Грин создает сложный психологический рисунок, показы-

вающий борьбу, происходившую в душе Фаулера. Ключевое зна-

чение приобретает встреча с Пайлом у лужи крови после очеред-

ного взрыва, когда становится ясно, что вразумить словами уп-

рямого мальчика из Бостона уже невозможно.  

Наивно полагать, что в конце концов Фаулер радикально 

переродится, станет активным борцом с несправедливостью. Он 

не раскаивается в содеянном (он становится косвенным участни-

ком убийства Пайла), но это оставляет в душе его осадок горечи, 

ибо не укрепило веры ни в себя, ни в конечном торжестве разума 

и добра. Но со всей определенностью роман утверждает, что 

большая политика задевает своим крылом даже маленького чело-

века и потому необходимо делать выбор и принимать чью-то 

сторону. Если хочешь остаться человеком. 

Образ Фаулера, как и образ Пайла – значительное обобще-

ние. Сила этого образа – в той правдивости и убедительности, с 

которой писатель рисует развитие характера своего персонажа. 

Несомненно, в основе творчества Грина лежит гуманистическое 

мировосприятие, хотя порой оно и окрашено скепсисом. Поэтому 
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писателя и занимают вопросы политики, что тесно сопряжено у 

него с поисками и утверждением тех нравственных основ, кото-

рые могут помочь человеку выстоять в мире.  

Один из лучших романов Грина – «Комедианты» (1966), от-

личающийся политической остротой и злободневностью. Соз-

данный на его страницах образ тиранического государства, при 

всем тяготении к обобщенности, отразил черты конкретного го-

сударства – Гаити, «республики кошмаров», президент которой 

Франсуа Дювалье объявил себя в 1964 году пожизненным дикта-

тором и установил в стране жесточайший террор. Ставшие обы-

денностью пытки и расправы над попавшими в немилость «Папы 

Дюка» сочетались с игрой в демократию. 

Этот трагический фарс во многом определил выбор назва-

ния и проблематику произведения. Но Грин не ограничился в ро-

мане только обличением кровавого режима: роман отразил оза-

боченность писателя проблемами морально-этического, мораль-

но-философского характера, обращаясь к которым Грин стремит-

ся обнажить сущность человеческого бытия. 

Этот план произведения связан с размышлением главного 

героя – рассказчика Брауна и с художественной реализацией его 

взгляда на жизнь как на комедию, лишенную возвышенности и 

героичности, а на людей – как на марионеток, исполняющих ту 

или иную роль. 

Позиция самого автора в романе раскрывается сложным пу-

тем: с одной стороны, все оценки персонажей и событий принад-

лежат непосредственно Брауну, но с другой стороны, суждения 

Брауна нельзя считать окончательными – ведь и он сам, и его фи-

лософия являются объектом авторского осмысления и анализа. 

Как и другие персонажи, Браун проходит в романе проверку на 

человеческую подлинность. В результате «комедиантами» пред-

стают и кровавые лицемерные временщики, правящие на Гаити, и 

авантюрист Джонс, выдающий себя за ветерана войны, и почет-

ный мистер Смит, выдвигавший когда-то свою кандидатуру на 

пост президента США, а теперь вознамерившийся спасти челове-

чество с помощью вегетарианской диеты (сами фамилии героев – 

Браун, Смит, Джонс – широко распространенные, «фамилии без-

личные и взаимозаменяемые, как маски комедиантов»). 
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Что касается Брауна, то именно его трезвое восприятие дей-

ствительности, сострадание к жертвам насилия и в то же время 

неспособность активно насилию противостоять толкают его к 

спасительной, все оправдывающей философии: «Жизнь – это ко-

медия». Ни в одном из других романов Грин не показал столь 

мучительное чувство внутреннего опустошения, духовной не-

прикаянности, каким он наделил Брауна. 

Бывший хозяин доходной гостиницы в Порт-о-Пренсе, Бра-

ун возвращается на Гаити, побуждаемый глубоко личным моти-

вом – привязанностью к женщине. Но его возвращение совпадает 

со временем страшных кровавых расправ, которые учинили на 

Гаити правящие временщики во главе с «папой Дюком». 

Разуверившись во всем, гаитяне, несогласные с режимом, 

полагаются на колдовское божество (водуизм), надеясь, что к 

ним придет сила и мужество. Однажды Браун становится участ-

ником этой странной и жестокой церемонии. Но смысл в еѐ по-

сещении был: Браун понял, что он чужой в этой стране, ибо он 

почувствовал, что утратил сопричастность к кому и чему-либо в 

этой стране. Жить здесь могут только такие люди, как майор 

Джонс, которые не считаются ни с чем ради того, чтобы благопо-

лучно пристроиться к любым условиям и любому режиму. 

Трагедия Брауна состоит в том, что он не знает, чего он хо-

чет от жизни. К осознанию этого его подводит гаитянский доктор 

Мажио, человек с убеждениями, истинный патриот, который не 

прячет свои взгляды, реально оценивает обстановку в стране. 

Мажио не ждет помощи от американцев, он убежден, что поли-

тические проблемы своей страны могут решить лишь сами гаи-

тянцы. Он единственный, кто понимает, что для Америки Гаити 

всего лишь колония, страна, ресурсы которой можно использо-

вать для собственных нужд, например, для оказания американ-

ской помощи другим слаборазвивающимся государствам. 

Вскоре обстоятельства заставляют Брауна искать убежища в 

горах, где на положении партизан действуют отчаянные патрио-

ты, лишенные оружия, руководства и необходимого опыта. Об 

этой жизни Грином сказано немного, но вполне достаточно, что-

бы читатель проникся глубоким уважением и к молодому Фили-

по, ушедшему мстить за отца, и к старому калеке Жозефу, и ко 
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всем тем людям, которые предпочли сопротивление судьбе бес-

словесных жертв кровавого «папы Дюка». 

Три комедианта в трагикомедии, написанной Грином, по-

разному, каждый на свой лад доигрывают отведенные им роли. 

Доброжелательный и по-своему глубоко порядочный старый чу-

дак Смит задерживается в Сан-Доминго: там ему, наконец, удает-

ся организовать коммуну вегетарианцев. Погибает «майор» 

Джонс. Браун, оставив в Гаити гостиницу – все свое состояние, 

по протекции Смита получает в Сан-Доминго работу гробовщи-

ка. 

В романе сосуществуют два плана: один привычный, «гри-

новский», где действуют  «комедианты», другой – новый, более 

драматичный, где действуют партизаны Гаити и направляющий 

их врач-коммунист Мажио, благодаря которому и пробуждается 

сознание Брауна. 

Предъявляя Брауну и его философии строгий нравственный 

счет, заставляя его ощутить свою несостоятельность при встрече 

с человеческой подлинностью – патриотом и гуманистом докто-

ром Мажио, Грин вместе с тем в чем-то и разделяет скептицизм 

Брауна, который жаждет четких убеждений и в то же время уве-

рен, что всякое убеждение – своего рода «рамки», ограничиваю-

щие сознание человека. 

На протяжении всего своего творческого пути Грин реши-

тельно и неуклонно шел от отражения скрытых мотивов поведе-

ния людей, раскрывая диалектики того или другого характера, к 

отражению сложных связей, которые определяют жизнь общест-

ва. От изображения моральных проблем отдельной личности он 

шел к изображению моральной ответственности личности перед 

народом. Желание добиться верного понимания прав человека на 

счастье, чувство ответственности – отличительные черты Грина-

художника. Характерная черта гриновской манеры письма – бо-

гатая оттенками ирония. Иногда ирония Грина опирается на па-

радокс, который занимает большое место в образной системе ху-

дожника. Парадоксальностью важнейших образов в книгах Гри-

на, а также самой композиции этих книг подчеркивается пред-

ставление писателя о мнимости тех ценностей, которые обычно 

считаются бесспорными, и убеждение его в том, что под мнимой 

добродетелью в большинстве случаев скрываются бездны порока, 
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который очень часто служит внешней оболочкой настоящей доб-

родетели. 

Вторая особенность художественной манеры Грина состоит 

в нарочитом лаконизме его письма. Писатель доводит до совер-

шенства краткую выразительность характеристик и определений. 

В подтексте договаривается невыраженное и очень часто пере-

даются самые важные мысли автора. Грин никогда не пытается 

навязать читателю свою точку зрения. Выразить еѐ должны обра-

зы его книг, рисующих судьбы героев, ход их жизни и взаимоот-

ношений. Писатель последовательно проводит этот принцип. Си-

ла гриновского письма основывается не только на том, что сказа-

но автором прямо, но и на намеке, предельно выразительной де-

тали, иногда на одном слове, подсказанном текстом. Через весь 

длинный творческий путь Грина проходит мотив трагедии чело-

века на земле, уподобляемой пустыне, в которой каждый бредет в 

одиночку в «поисках воды», тема преследования человека – пра-

восудием ли, другими ли людьми, своей ли совестью. 

 

ФИЛОСОФИЗМ РОМАНА УИЛЬЯМА ГОЛДИНГА  

«ПОВЕЛИТЕЛЬ МУХ» 

 

У. Голдинг (1911-1993), отрицавший свою причастность к 

философии экзистенциализма, одним из первых в послевоенной 

литературе поставил универсальные проблемы бытия, природы 

зла в человеке и обществе и попытался осмыслить пути развития 

человечества. Многие произведения Голдинга, по его собствен-

ным словам, носят притчеобразный характер: в относительно 

простых и коротких сюжетах заложен глубокий философский 

смысл.  

Образы и ситуации его романов и повестей, как правило, ар-

хитипичны, так как воплощают определенные морально-

философские категории и отношения. Кардинальный вопрос его 

творчества – природа зла, которую он видит в самой природе че-

ловека. «Всякий, кто прошел через годы разгула фашистского 

зверства и не осознал, что человек творит зло, как пчела творит 

мед, либо слеп, либо глупец», – считал писатель. 

Начав писать еще в 30-е годы ХХ века, Голдинг прославился 

в 50-е, создав романы «Повелитель мух» (1954), «Наследники» 
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(1955), «Пирамида» (1967), «Бумажные люди» (1984). Своими 

романами он утвердил за собой определение пессимиста. Дейст-

вительно, тема морального, нравственного превосходства неан-

дертальцев над своими потомками очевидна, но очевидно для 

Голдинга и превращение цивилизованных, внешне приятных и 

безобидных детей в совершенно не контролирующих свои по-

ступки дикарей, что, несомненно, вызывало у писателя самые пе-

чальные  размышления. 

Уже в первом романе «Повелитель мух» отразились раз-

мышления Голдинга о ходе современной истории и о человеке 

как носителе свойств и черт цивилизации и культуры. Взяв за ос-

нову традиционную для английской литературы ситуацию суще-

ствования на необитаемом острове, автор вступает в спор со 

своими предшественниками, разрабатывавшими подобные сюже-

ты.  

Голдинг вовсе не собирался развивать традиции ни просве-

тительской, ни романтической «робинзонады», идеализирующей 

возможности человека, высвобожденного из-под дурного гнета 

цивилизации. Он показывает, что власть цивилизации над чело-

веком гораздо прочнее, и вслед за литературой экзистенциализма 

исследует человека в его социальных связях и решает проблему 

свободы выбора. 

Роман содержит два отчетливо выраженных плана: чисто 

событийный (фабульный) и аллегорический. Событийный план 

романа выстраивается как рассказ: в результате авиакатастрофы 

на необитаемы остров попадает группа английских мальчиков в 

возрасте от 6 до 12 лет, которые постепенно сбрасывают свою 

цивилизованность и дичают. При этом присущее детям стремле-

ние подражать взрослым, борьба за лидерство, склонность к на-

силию приобретают в романе морально-философский (аллегори-

ческий) подтекст. 

Сначала отношения на острове строятся на демократических 

принципах. Дети договариваются все вопросы решать на общем 

собрании, на котором каждый, независимо от возраста, будут 

иметь право голоса. Символом демократического мироустройст-

ва должна была стать белая раковина, найденная одним из маль-

чиков на берегу моря. Они избирают своим лидером Ральфа, од-

ного из старших мальчиков. Ральф считает, что их главная задача 
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– искать пути к спасению. Для этого он предлагает разжечь и по-

стоянно поддерживать костер, который мог бы известить прохо-

дящие мимо корабли об их пребывании на острове.  

Лидерство Ральфа вскоре начинает оспаривать Джек – пред-

водитель отряда охотников. Постепенно все больше мальчиков 

примыкают к Джеку, так как охотиться на диких животных на-

много увлекательней, чем поддерживать костер или строить ук-

рытия. Кроме того, удачная охота сулит сытый желудок и развле-

чения: после охоты мальчики устраивали своего рода ритуальные 

танцы вокруг костра. А место раковины занимает другой символ 

– посаженная на кол и облепленная мухами голова убитой сви-

ньи. 
Ральф и Джек являются не только идейными противниками, 

но и прямыми антагонистами. Ральф – добр и справедлив, Джек – 
жесток и груб, но он добытчик и обладатель мяса. Джек ловко 
манипулирует сознанием мальчиков, используя для этого страх 
перед неизвестностью, которая в детских представлениях ассо-
циируется с образом зверя, обитающего на вершине горы. Будучи 
самым старшим и сильным, Джек обещает защитить всех и тем 
самым все крепче привязывает их к себе. Лишь двое мальчиков – 
Саймон и Хрюша – до конца остаются с Ральфом. Захватив фак-
тически власть на острове, Джек жаждет избавиться от законного 
лидера. Начинается охота за Ральфом и его сторонниками: гибнет 
от брошенного камня Хрюша; Саймона, который преодолев 
страх, приблизился к «зверю», понял, что это всего лишь тело по-
гибшего летчика с парашютом, и хотел поделиться своим откры-
тием с остальными, зверски убивают, приняв его в темноте за то-
го, кого они так боялись. 

Ральф постепенно остается один и ему грозит гибель от лес-
ного пожара, нарочно устроенного Джеком, видевшим в Ральфе 
своего политического соперника. Но от горящего леса загорелся 
весь остров, и гибель грозит уже не только Ральфу, но и всем де-
тям. К счастью, огонь был замечен командой дежурившего в эк-
ваториальных водах катера, что и спасло детей от гибели. 

Пытаясь осмыслить все случившееся с мальчиками, Голдинг 
стремится постичь саму суть произошедшей с цивилизованными 
детьми деградации. В первые дни жизни на острове мальчики ис-
пытывают дискомфорт от сна на траве и листьях без постельного 
белья, утром им хочется ощутить запах готовящегося на кухне 



71 

 

завтрака. Но постепенно все эти воспоминания стираются из па-
мяти. На смену им приходят иные, скрытые до этого времени ас-
социации. 

У процесса одичания есть свои этапы и вехи. Цивилизован-
ному подростку, даже испытывающему острую потребность в 
мясной пище, трудно нанести удар и убить дикую свинью. Но 
оказывается, сделать это психологически гораздо проще, если 
действовать не в одиночку, а строем, выкрикивая при этом слова 
речѐвки или  песни. Ритм движения и слов завораживает, отвле-
кает от мыслей, а грех убийства живого распадается в равной 
степени на всех и уже вовсе не так тяжек. Еще проще быть 
«охотниками», спрятав свое лицо, раскрасив его как боевую мас-
ку (как будто ты – уже и не ты). Общая ритмическая пляска-
хоровод вокруг готовящегося на костре мяса может опьянить на-
столько, что нестрашным кажется даже убийство человека 
(именно в таком диком танце позже будет убит один из мальчи-
ков). 

Вскоре на острове появится нечто вроде первобытных форм 

религии. Здесь появится страх, возникнет легенда о живущем 

здесь чудовище. И чтобы умилостивить чудовище, мальчики ос-

тавят на поляне голову убитой свиньи, закрепленную на палке, 

соорудив жертвенник. Обсиженная мухами свиная голова станет 

символом всего происходящего на острове – «повелителем мух».  

«Повелитель мух» является символом злого, демонического 

начала, это калька с древнееврейского «Вельзевул» – одного из 

упоминаемых в Библии имен падшего ангела. Уже само заглавие 

романа указывает на библейские темы грехопадения, первород-

ного греха, зла, существующего вне и внутри человека. Заглавие 

способствует созданию многомерного пространства романа, пе-

реводя повествование из земной плоскости в духовную сферу, в 

которой реальность получает философское осмысление. 

Однако смысл романа нельзя сводить лишь к художествен-

ной иллюстрации борьбы внешних сил добра и зла, ибо по Гол-

дингу, зло таится в самой природе человека. Учитывая тот факт, 

что роман был написан вскоре после окончания Второй мировой 

войны, когда весь мир был поражен тем, с какой легкостью фа-

шистская идеология взяла верх в Германии, Голдинг попытался 

раскрыть этот механизм на примере английских школьников, 
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оказавшихся на необитаемом острове и «сломавшихся» в резуль-

тате определенных обстоятельств. 

Все персонажи этого романа архитипичны, являются во-

площением определенных социально-моральных категорий. 

Ральф и Джек представляют собой два типа лидеров – демократа 

и диктатора. И программа последнего, главный тезис которой 

«хлеба и зрелищ», оказывается привлекательнее на протяжении 

всей истории человечества.  

Образ Джека Меридью, церковного старосты и хориста, 

создается путем сочетания цветовых метафор «рыжий/голубой». 

Присутствие в образе Джека двух несовместимых цветов (рыжие 

волосы и голубые глаза) можно расценивать как противоборство 

божественного и сатанинского начала в нем, приводящее не 

только к личностному раздвоению (человек/маска), но и к серьез-

ному конфликту, произошедшему на острове. Раздвоение лично-

сти Джека, порожденное не только стремлением к власти, но и 

животным инстинктом самосохранения, приводит цивилизован-

ного подростка к дикому, первобытному образу «недочеловека», 

к отчленению духа от плоти: «над крепким телом торчала маска, 

она притягивала взгляды и ужасала. Джек пустился в пляс. Его 

хохот перешел в кровожадный рык… и маска жила уже само-

стоятельной жизнью, и Джек скрывался за ней, отбросив всякий 

стыд. Белое, красное, черное лицо парило по воздуху, плыло, 

пританцовывало. Маска завораживала и подчиняла». 

После этого все поступки, совершаемые Джеком, вся его 

жестокость, убийства были уже на совести «маски», а не Джека.  

С ее помощью он отделился от своей первородности, от своей 

прежней жизни и самого себя. 

Оппонент Джека, Ральф, осознает, что спастись и выжить 

можно только объединившись, помогая друг другу справляться с 

трудностями. Он прилагает усилия для того, чтобы разумно нала-

дить жизнь на острове, но он, по своему собственному призна-

нию, не умеет думать. И это мешает ему, заставляет его лавиро-

вать и в результате становится причиной сомнений детей в его 

силе и способности защитить их от Зверя. 

Ральф рассчитывает на понимание, на поддержку, но забы-

вает, что животный голод тоже неотъемлемая часть человеческой 

натуры, что он сильнее разума. Чувство голода оказывается са-
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мым сильным повелителем человека, оно поглощает его целиком, 

без остатка. 

Ральф оказывается слишком слабым идеологом, ему не хва-

тает решительности и стойкости, он тоже находится под прице-

лом злых чар Повелителя, хотя и пытается им противостоять. Ему 

нравится быть лидером, ему льстит, что предпочтение отдано 

ему, а не Джеку. Но вскоре он потеряет власть над озверевшей 

толпой, для которой охота станет единственным смыслом суще-

ствования. 

Интересен в романе образ еще одного персонажа – Хрюши. 

Хрюша – это прозвище, данное ему в школе, но никто из детей 

даже не подумал, что у него есть имя, но он является идейным 

вдохновителем Ральфа и его верным другом. Толстый и неуклю-

жий очкарик, страдающий астмой, Хрюша – самый разумный из 

детей, он умеет думать. Его образ значителен в общей архитекто-

нике романа, он является центральным звеном в цепочке главных 

действующих лиц.  

Именно он находит белую раковину, ему принадлежит идея 

разжечь и поддерживать огонь, он предлагает сделать солнечные 

часы и старается запомнить имена всех детей. Хрюша уверен, что 

их спасут, отказывается верить в существование Зверя, умеет 

быть верным и преданным. Его размышления философичны, 

полны боли и тоски по утраченной нравственной чистоте: 

«– Кто мы? Люди? Или зверье? Или дикари? Что про нас 

взрослые скажут? Разбегаемся, свиней убиваем, костер бросаем, а 

теперь еще – вот! 

– Что лучше – быть бандой раскрашенных черномазых, как 

вы, или же быть разумными людьми? 

– Что лучше – жить по правилам и дружно или же охотиться 

и убивать? 

– Что лучше – закон и чтоб нас спасли или охотиться и по-

губить все?». 

Хрюша пытается достучаться до сердец детей, но он слиш-

ком слаб, чтобы сделать это в одиночку, Ему нечего противопос-

тавить царившим на острове законам, он не готов к поединку со 

злом. В этом смысле нелепая смерть Хрюши кажется вполне за-

кономерной. 
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Христианская доктрина о первородном грехе утверждает, 

что человек изначально «болен» злом. Произошло это в результа-

те грехопадения первых людей – Адама и Евы и, как наследст-

венная болезнь, передается из поколения в поколение. Бог знал, 

что человек не способен самостоятельно преодолеть в себе грех и 

сжалился, послав в мир «Сына Своего единородного, дабы вся-

кий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную».  

Образ святого искупителя присутствует и в романе – это   

Саймон, которого автор рисует как застенчивого, болезненного, 

нерешительного мальчика. Сначала он тоже ничем не выделяется 

из группы сверстников, однако по мере развития сюжета Голдинг 

дает понять, что перед нами существо особенное. Саймон же 

молчалив, его мучают сомнения и раздумья. Занимая поначалу 

нейтральную позицию, он словно готовится к своему главному 

выходу, к реализации своего высшего предназначения.  

То, что для остальных выглядело игрой, забавой, для Сай-

мона явилось Голгофой. Он проходит свой крестный путь: снача-

ла – разговор со Зверем, Повелителем мух, искушающим и пы-

тающим запугать. Затем – обретение высшего знания: Саймон 

обнаруживает погибшего в аварии летчика, тело которого дети 

принимают за Зверя, и утверждается в мысли, что Зверь – обитает 

не в джунглях, а внутри каждого человека.  

В отличие от остальных детей, заигравшихся в дикарей или 

поддавшихся страху, Саймон мужественно идет до конца в по-

знании истины. Когда же он пытается донести правду до осталь-

ных, его зверски убивают. Там, внизу, Саймон, действительно, 

встретился со Зверем, овладевшим душами детей.  

Не выделяя Саймона из круга своих сверстников при жизни, 

напротив, делая его незаметным среди них, Голдинг после его 

смерти как бы канонизирует своего героя, причисляет его к лику 

святых: «Вода двинулась дальше и одела жесткие космы Саймона 

светом. Высеребрился овал лица, и мрамором статуи засверкало 

плечо. Странно бдящие существа с горящими глазами и дымны-

ми шлейфами суетились вокруг головы <…> Медленно, в ба-

хромке любопытных блестящих существ, само – серебряный 

очерк под взглядом вечных созвездий, мертвое тело Саймона по-

плыло в открытое море». 
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Таким образом, повестив своих героев на необитаемый ост-

ров, временно изолировав их от влияния цивилизации и социума, 

Голдинг дает тем самым возможность проявиться не столько их 

социальной, сколько общечеловеческой сущности. И в результате 

писатель убеждается, что «единственный враг человека таится в 

нем самом».  

И хотя детей спасают, а Джек теряет свою власть, к которой 

он так стремился, финал романа все же омрачен пессимистиче-

ским выводом о природе человека, с темными сторонами которой 

боролся Ральф. 

На вопрос «Что лучше – жить по закону и в согласии или 

охотиться и убивать?» роман отвечает: первое лучше, но второе 

естественней, соприродней человеку. Мир цивилизации, мир 

здравого смысла весьма хрупок; над ним легко, и как показывает 

Голдинг, неизбежно берет верх мир агрессии, насилия.  

Идея о зверином, демоническом начале, дремлющем в чело-

веке и угрожающем его существованию, смыкается у писателя с 

христианской доктриной первородного греха: «Человек –

существо падшее. Его природа греховна, его положение чревато 

опасностями». 

Причины поразившего мальчиков «одичания», по мысли ав-

тора, кроются в нормах и морали современной жизни, и перспек-

тивы  будущего звучат крайне пессимистично. 

Через всѐ произведение проходит настойчиво проводимый 

Голдингом эксперимент. Он помещает своих героев в чрезвычай-

ные, неординарные условия, показывает их истинную сущность, 

а потом возвращает на исходную позицию, Таким образом, писа-

телем исследуется человеческая природа и делается безжалост-

ный вывод о порочности современного человека, о природе за-

ложенного в нем зла. В 1983 году У. Голдингу была присуждена 

Нобелевская премия. 

 

ПРОБЛЕМА ВЫБОРА В РОМАНАХ АЙРИС МЁРДОК 

 

А. Мердок (1919-1999) продолжает традиции английского 

философского романа.  В своих произведениях она ставит этиче-

ские проблемы, которые решает в полемическом плане. Фило-

софское и моральное содержание еѐ книг направлено против аб-
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страктных концепций экзистенциализма. Мѐрдок отвергает экзи-

стенциализм как ложную философию, отрицающую разум, исто-

рию, объективную реальность. Отстаивая законы «нравственного 

мира», подчеркивая значение любви и добра в жизни человека, 

Мѐрдок соотносит свои этические представления с платоновски-

ми и христианскими. 

Хотя на раннем этапе своего творчества ей не удалось уйти 

от влияния экзистенциализма (первой опубликованной книгой 

писательницы была работа «Сартр. Романтический рациона-

лист»,1953), Мѐрдок все же избежала увлеченности его идеями. 

Структура ряда еѐ романов основана на проблеме морально-

го выбора в связи с реальными условиями бытия: человек должен 

считаться с реальными условиями, с окружением, он реагирует на 

внешний мир, берет из него идеи и представления, которые ста-

новятся и его собственными, частными взглядами, – то есть чело-

век – часть истории, и его индивидуальная жизнь несет в себе ис-

торию. 

Проблема выбора в современном мире, полном страшных и 

роковых «случайностей» впервые была поставлена писательни-

цей в романе «Человек случайностей (1971). 

Герой романа, юный американец Людвиг Леферьер, препо-

даватель античной истории и литературы, отказывается от уча-

стия в войне, которую вели Соединенные Штаты против Вьетна-

ма. Людвиг не был пацифистом, но он признавал лишь справед-

ливые войны; эту войну он считал агрессивной, ибо американ-

ские политики нарушили неприкосновенность суверенной стра-

ны. Герой делает выбор не по усилию пустой воли, а по убежде-

нию, согласно присущей ему морали. Его решение окончатель-

ное. Но основной выбор влечет за собой ряд последствий. И все 

сомнения Людвига связаны с проблемой другого рода: принять 

ли на себя последствия этого выбора или нет. Перед героем от-

крывается два пути: жить в Англии, вдали от преследования аме-

риканских властей, жить в покое, любви, заниматься любимым 

делом, или остаться в Америке и стать борцом против социально-

го зла. 

В этом романе Мѐрдок впервые в своем творчестве постави-

ла вопрос о жестокости буржуазного общества по отношению к 

отдельному человеку, продолжив традиции Ч. Диккенса и       
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Ф.М. Достоевского. Социальное освещение всех кошмаров со-

временной жизни, привыкания человека ко всему ужасному при-

водит писательницу к пониманию того, что «кошмарные случай-

ности» вообще присущи жизни, потому не являются трагически-

ми. Случайность роковая переплетается у Мѐрдок с мыслями о 

случайности и необходимости, о жизни и смерти, о добре и зле. 

Для романов Мѐрдок характерны интереснейшие философ-

ско-этические коллизии, скрытые мифологемы и притчевые ал-

люзии. Яркой иллюстрацией такого типа романа является «Чер-

ный принц» (1973). 

«Черный принц» – это вариация традиционной повествова-

тельной формы – мистификации с «найденной рукописью», фор-

мы, распространенной в просветительской и романтической ли-

тературе 18-19 веков, но приближенной к форме «роман в рома-

не». 

«Черный принц» – это стилизация под рукопись одного из 

персонажей романа – стареющего, непризнанного писателя Брэд-

ли Пирсона, полностью сосредоточенного на своих комплексах и 

сделавшего из жизни культ собственных переживаний. Рукопись 

публикуется после его смерти и сопровождается предисловием, 

послесловием его друга, издателя Локсия, и четырьмя «пост-

скриптумами». Рассказанная в романе история является криком 

правды, раздавшимся как обвинение равнодушному миру. 

Все персонажи романа «Черный принц» представляют со-

бой «характеры-коконы», то есть застывшие в своем повседнев-

ном бытии личности, которых к действию побуждает некая си-

туация-катализатор. 

Название романа многозначно: оно ассоциируется и с обра-

зом Гамлета (как великим смыслом подлинного искусства), и с 

безумной, но возвышенной страстью – «черным эросом». В соот-

ветствии с гамлетовской традицией события удваиваются, «зер-

кально» предсказывая герою возможное развитие ситуации. Дей-

ствие в романе начинается с телефонного звонка, когда старый 

приятель и извечный соперник Брэдли Пирсона, преуспевающий 

литератор Арнольд Баффин, сообщает, что он только что убил 

свою жену. 

Ложная смерть Рейчел отражается в ложной смерти При-

сциллы, сестры Пирсона, ушедшей от мужа и неожиданно поя-
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вившейся в его доме. Любовная интрижка Арнольда с бывшей 

женой Пирсона дублируется проснувшейся любовью жены Баф-

фина к самому Пирсону. Причем каждый из этих персонажей в 

разном сочетании может быть соотнесен с персонажами шекспи-

ровской трагедии (Пирсон – Гамлет, Фрэнсис – Горацио, Баффин 

– Клавдий, Рейчел – Гертруда, Джулиан – Офелия и т.д.). Повест-

вование в романе ведется от лица Брэдли Пирсона, адекватность 

психологического состояния которого в конце романа подверга-

ется сомнению. 

В предисловии, написанном Пирсоном к роману, он говорит 

о себе, о своих взглядах на жизнь и искусство. Пирсон рассказы-

вает о своем прошлом, когда ему было 58 лет, но воспроизводит 

события так, будто они имеют место в настоящем. 

В романе прежде всего раскрывается человеческая индиви-

дуальность Пирсона. Он писатель, но вынужден служить налого-

вым инспектором. Это одинокий, внешне ничем не примечатель-

ный человек, живущий напряженной интеллектуальной жизнью. 

Он мечтает быть свободным и посвятить все свое время творче-

ству. Но житейская суета постоянно встает на пути его творче-

ских замыслов, «случайности» выбивают его из колеи, вовлекают 

в жестокий круговорот современной реальности и заставляют 

пройти через испытания. 

Трагедия Пирсона – это прежде всего трагедия художника. 

Он относится к литературному творчеству, как к святому делу, 

составляющему весь смысл его жизни. Он требователен к себе, 

он безжалостно уничтожает неудачные страницы своего романа, 

стремясь к совершенству. Идеалом для него является борьба за 

свободу и за утверждение творческого начала жизни. 

Создавая свои произведения, он не думает о вознагражде-

нии, в отличие от своего литературного оппонента и приятеля 

Арнольда Баффина, который профанируя искусство, создает ре-

месленные подделки. 

Пирсон много размышляет о жизни и искусстве. Его пони-

мание искусства основано на правде и мудром взгляде на жизнь. 

В условиях суровой действительности он одержим стремлением к 

истине. Смысл своих творческих усилий он видит в передаче не-

повторимости человеческой индивидуальности. По мнению Пир-
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сона, жизнь человека бесконечно сложна и многообразна, лич-

ность уникальна, ее нельзя подвести под общие категории. 

В «Черном принце» Мердок удачно экспериментирует с 

техникой «ложных финалов». Роман имеет три кульминации – 

«интеллектуальную», «любовную» и «ситуативную». 

Интеллектуальная кульминация – анализ «Гамлета», кото-

рый Пирсон проводит для двадцатилетней Джулиан, дочери сво-

их друзей. Пирсон пытается восстановить истинный смысл об-

раза Гамлета, пытается проанализировать это произведение с 

точки зрения искусства. Разбирая сложную структуру шекспи-

ровского шедевра, Пирсон подсознательно проецирует образ 

Гамлета на самого себя как художника слова.  

Джулиан, игравшая когда-то Гамлета в школьном спектакле, 

приходит к Пирсону в образе черного принца, пробуждая в его 

душе Черный Эрос, источник любви и искусства. Эта встреча 

становится для Пирсона роковой. Любовь показана в романе как 

роковая страсть, которая овладевает душой и телом человека и 

заставляет совершать странные поступки.  

Тема любви Пирсона и Джулиан сопровождается в романе 

темой Гамлета, символизирующего единение искусства и любви, 

страсти и трагедии. Любовная кульминация романа, связанная со 

страстью Пирсона к Джулиан, одновременно может прочиты-

ваться как эротический путь познания Платона, когда писатель, 

соединившись с предметом любви, пытается выйти за рамки соз-

данного им же мира.  

Ситуативная кульминация изящно решена пародированием 

первой сцены романа. В квартире Пирсона раздается телефонный 

звонок, но теперь Рейчел сообщает о том, что убила мужа. Пара-

докс ситуации в том, что смерть оказывается не мнимой, а под-

линной, а в убийстве ложно обвинен сам рассказчик. На судеб-

ном процессе никто не хотел допустить мысли, что Пирсон не 

виновен, а он не захотел доказывать свою невиновность. Оказав-

шись в тюрьме, Пирсон пишет свой роман, который после его 

смерти публикует Локсий. 

Значительны по смыслу четыре «постскриптума» в финале 

произведения. Их парадоксальный характер с удивительной си-

лой оттеняет мотив отчуждения человека и виновность тех, кто 

создает это отчуждение. Никто из четырех авторов постскрипту-
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мов (Джулиан, Рейчел, Кристиан, Френсис) не способны понять 

Пирсона. Они представляют его не таким, каким он был на самом 

деле. Не утруждая себя заботой об истине и справедливости, они 

готовы обвинить его в убийстве. Парадокс и ирония заключаются 

в том, что авторы постскриптумов сами себя разоблачают: ведь 

каждый из них судит о характере убийцы (о Пирсоне) по самому 

себе, видит в нем свои эгоистические страсти, которые как раз и 

были чужды Пирсону, но были направлены против него и погу-

били его. Пирсона понимает только один человек – его друг и из-

датель его книги Локсий. 

Обратившись к структуре философско-психологического 

романа, посвященного нравственной проблематике, Мѐрдок вы-

ступала против «кристаллического» и «журналистского» рома-

нов, в которых, по еѐ мнению, нет настоящих человеческих ха-

рактеров. В своих произведениях Мѐрдок ставит героев в драма-

тические ситуации, в которых раскрывается их внутренняя сущ-

ность. 

Злободневные политические проблемы современности писа-

тельница либо упоминает вскользь, либо они находятся за ка-

дром, а в сюжетном развитии раскрываются проблемы нравст-

венного и психологического характера. Герои еѐ романов не сто-

ят лицом к лицу с неразрешимыми противоречиями, они живут в 

мире сложных и драматических отношений со своими друзьями и 

врагами; в этих отношениях много печального, но много и траги-

комического. 

Романы А. Мѐрдок насыщены философскими идеями, но 

они не обязательно являются выражением авторской точки зре-

ния. Та или иная философская идея как бы отделена от автора, 

объективирована в связи с характеристикой позиции того или 

иного персонажа. 

Конфликты в романах Мердок носят морально-

психологический характер. Внешняя событийная сюжетная ли-

ния подчеркивает внутренний конфликт героя, вызванный хаосом 

бытия, муками совести и т.д. 

Автор двадцати шести романов, ряда пьес философских эссе 

(«Под сетью», 1954, «Колокол», 1958, «Отрубленная голова», 

1961, «Дитя слова»,1975, «Море, море», 1978 и др.), Мердок по-

следовательно отстаивала свое видение мира, в котором индиви-
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дуальная воля входит в противоречие с силами фатума, но этот 

факт не может остановить личность в еѐ последовательной само-

реализации. Замкнутость, неуверенность в себе, стремление к са-

морефлексии, какая-то системная самодостаточность, краткие 

вхождения в «бытие-для-другого» и возвращение в «бытие-для-

себя» – вот основные составляющие характеров героев в романах 

А. Мердок. 

 

ПОСТМОДЕРНИСТСКИЕ МОТИВЫ В РОМАНАХ 

Д. ФАУЛЗА 

 

С точки зрения критики, Д. Фаулз (1926-2005) – самый ин-

тересный и талантливый писатель послевоенного периода. Все 

произведения писателя (романы, повести, рассказы, эссе) при 

всем многообразии тем и образов объединены ключевой для его 

творчества проблемой: обретение самосознания как необходимо-

го условия для достижения свободы. Фаулз раскрывает возмож-

ности человеческой личности, а преодоление косного, архаично-

го, темного, что присуще человеку, способствует приобщению к 

жизни, красоте, гуманности. 

Основу мировоззренческих и творческих позиций Фаулза 

составляет гуманизм; он считает, что литература должна содей-

ствовать духовному совершенствованию человека. 

Первый роман Фаулза – «Коллекционер» (1963), переведен-

ный на многие языки, инсценированный и экранизированный, 

сделал писателя знаменитым. В «Коллекционере» писатель соз-

дает значительный психологический портрет человека, отвергну-

того обществом, поставившего его в немыслимые условия сопро-

тивления собственным инстинктам и желаниям, оказавшимися 

сильнее разума и кодекса нравственного поведения. При этом ав-

тор делает грандиозные попытки защитить своего героя, обозна-

чив конкретные причины социального бытия, сделавшие Фреде-

рика Клегга изгоем и параноиком. 

«Коллекционер» – психологический триллер о похищении и 

заточении Миранды Грей, рассказанный вначале от лица похити-

теля – Фредерика Клегга, а затем повторенный в дневнике жерт-

вы. События и факты одни и те же, но освещены совсем по-

разному. Что касается авторской оценки, то в тексте романа она 
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не представлена: Фаулз выбирает для себя позицию наблюдателя, 

оставляя читателю возможность разобраться в фантасмагории 

жестокости и ужаса, какими оборачивается обыденность. 

Фредерик Клегг, обиженный природой, никогда не знавший 

родительской любви, воспитываемый из жалости скупой на чув-

ства теткой, не получив полноценного образования и возможно-

стей гармонического развития, оказался совершенно не приспо-

соблен к социальной действительности. Не имея надежд быть 

любимым, безумный энтомолог, получив огромный выигрыш на 

скачках и купив дом в сельской глуши, принимает решение 

«влюбить» в себя миловидную девушку Миранду Грей. Он давно 

тайно следил за девушкой, и она, сама того не подозревая, стала 

частью мира его грез: «В этих грезах она рисовала картины, а я 

занимался своей коллекцией. Представлял себе, как она меня лю-

бит, как ей коллекция моя нравится, как она рисует и раскраши-

вает свои картины». 

В больном сознании Клегга постепенно возник план похи-

щения, который он осуществил, заточив свою жертву в специ-

ально оборудованном подвале недавно купленного дома: «в тот 

вечер я был ужасно счастлив, вроде сделал великое дело, забрал-

ся на Эверест или подвиг совершил в тылу врага. У меня было 

такое счастливое чувство и намерения самые лучшие. Этого она 

так и не смогла понять никогда».   

С этого момента начинаются мучительные попытки по-

строения диалога между похитителем и жертвой. На пути к этому 

встают не столько социальные, как это видится Клеггу, сколько 

психологические препятствия. Многочисленные комплексы со-

бирателя бабочек, одинокого и отвергнутого обществом паранои-

ка, приводят его даже к отказу от собственного имени. Он пред-

почитает называть себя не Фредериком, а Фердинандом, пред-

ставляя себя возлюбленным Миранды из шекспировской «Бури». 

Для Миранды же похититель видится в образе чудовищного Ка-

либана. 

Шекспировская ассоциация Фердинанд/Калибан в борьбе за 

обладание Мирандой – ведущий интертекстуальный код, зало-

женный Фаулзом в роман «Коллекционер». Специфика его про-

чтения в том, что два шекспировских персонажа сходятся в од-

ном фаулзовском, расщепляясь в его самооценке и в восприятии 
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жертвы. Подвал, где заточена Миранда, в сознании Клегга дол-

жен предстать светлой пещерой, в которой, отрешившись от мир-

ской суеты, театральные Фердинанд и Миранда играют в шахма-

ты. В то время как похищенной везде чудится зловонное дыхание 

Калибана, которое в итоге еѐ и убивает. 

Клегг пытается объясниться в любви своей жертве, стремит-

ся выполнять все еѐ желания и прихоти, и после определенного 

торга устанавливает месячный срок возможного заточения, ис-

кренне полагая, что, узнав похитителя поближе, Миранда изме-

нит к нему свое отношение. 

Жестокая игра, затеянная Клеггом, изначально обречена, но 

Фаулз намеренно значительно усложняет условия игры. Ведь да-

же если убрать психопатологический аспект, остается принципи-

альное различие в способе мировосприятия героев. Миранда – 

художник, тонко чувствующий музыку и многогранно восприни-

мающий красоту окружающего мира, для Клегга любая музыка 

звучит одинаково, он способен видеть только примитивную ре-

альность. И это расхождение самому Клеггу непонятно, зато его 

хорошо понимает Миранда: «Я – один из экземпляров коллекции. 

И когда пытаюсь трепыхать крылышками, чтобы выбиться из ря-

да вон, он испытывает ко мне глубочайшую ненависть. Надо 

быть мертвой, наколотой на булавку, всегда одинаковой, всегда 

красивой, радующей глаз. Он понимает, что отчасти моя красота 

– результат того, что я живая. Но по-настоящему живая я ему не 

нужна. Я должна быть живой, но как бы мертвой». 

Все попытки Миранды освободиться наталкиваются на ма-

ниакальную предусмотрительность еѐ тюремщика. Ощущая не-

приязненное отношение к себе, скрытую ненависть и принципи-

альное отвержение, Фредерика не оставляет желание завоевать 

Миранду любым путем. 

Клегг искренне полагает, что в условиях той действительно-

сти, в которой они с Мирандой существуют, главную ценность 

имеют деньги. И он без сожаления тратит огромные средства, по-

купая дорогие подарки для «мнимой возлюбленной», он   предла-

гает ей руку и сердце,  в его сознании никак не умещается мысль, 

что его жертва не хочет быть Мирандой из сказки. 

Парадоксально, но все поступки, совершаемые Клеггом, ис-

кренни. Исходя из своей посредственности, он полагает, что 
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именно Миранда по отношению к нему поступает жестоко, сме-

ется над его вкусами, его манерами и чувствами. И это порождает 

в его душе страстное желание доказать ей свою власть над ней, 

над еѐ жизнью в целом.  Истоки столь странного и жестокого   

поведения сокрыты в самом внутреннем «я» героя. 

Клегг с детства ощущал не себе презрительные взгляды дру-

гих, ему было страшно и некомфортно в мире, в котором он 

ощущал свою неполноценность. Отсутствие хорошего воспита-

ния и образования усугублялось внешней непривлекательностью 

и невероятной внутренней робостью: «Высокий. Очень худой. 

Нескладный. Руки слишком велики, неприятные, мясистые, цвета 

сырой ветчины. Не мужские. Слишком широкие кости. Слишком 

сильно выступающий кадык, слишком длинный подбородок; 

крылья носа красные, верхняя губа выдается над нижней. Голос 

такой, будто у него полипы в носу. И странные интонации. Ка-

кие-то промежуточные – интонации человека некультурного, 

старающегося говорить «культурно». Из-за этого он все время 

попадает впросак». 

Загнанный чувством неуверенности и страха в угол, он 

впервые почувствовал себя человеком, выиграв на скачках день-

ги. Совершенно не зная, что с ними делать, он был готов поло-

жить их все, до последнего цента, к ногам той, чей образ витал в 

его самых потаенных мечтах. Эти мечты и желания преследовали 

его, ему хотелось доказать, что он хороший.  

Обладательницей этого знания могла быть только Миранда. 

Но она нарушила условия игры Клегга своими собственными: 

она дала ему возможность поверить в торжество чувства, дала 

надежду и сама же еѐ разрушила, что привело Фредерика сначала 

в замешательство, а затем ещѐ сильнее обозлило и настроило 

против неѐ и мира в целом. 

Диалог жертвы и похитителя не состоялся. Но и победите-

лей в сложившемся психологическом противостоянии тоже не 

оказалось. Не получив вовремя медицинской помощи, пленница 

погибает, так ничего и не доказав своему мучителю, а Клегг, ис-

пытывающий мучения от того, что его не хочет понять предмет 

его страсти, окончательно превращается в Калибана, выбрав себе 

новый объект для коллекции – продавщицу из супермаркета, 

внешне похожую на умершую Миранду. Раскаяния Клегг-
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Калибан не испытывает, да и не способен испытывать. Момент 

нравственного совершенствования для героя так и не наступает.  

Клегг, действительно, мог быть хорошим, если бы окру-

жающий его социум оказался несколько иным – культурообра-

зующим.  Психологические комплексы, обладателем которых яв-

ляется Фредерик Клегг, формируются именно в условиях отсут-

ствия нравственного микроклимата. И этом случае вина за соде-

янное в равной степени ложится на всех. Это наглядное изобра-

жение того, что может случиться с человеком, не знавшим любви 

и не умевшим отличать хорошее от плохого. 

Это трагедия человека в мире, полном пороков, недостатков, 

социального неблагополучия и предрассудков. Именно это и объ-

единяет роман «Коллекционер» с «Бурей» У. Шекспира. Печаль-

но только, что за четыре столетия, разделяющие эти произведе-

ния во временном плане, мир нисколько не изменился. Человек, 

напротив, ещѐ острее ощутил состояние безродности, собствен-

ную неполноценность и бесприютность.   

Многообразие тем и мотивов романа дает возможность для 

различной, подчас полярной, интерпретации образов главных ге-

роев. Следуя идее самого Д.Фаулза, изложенной им в  книге раз-

мышлений об искусстве «Аристос», что художественную вещь 

можно рассматривать «вертикально», то есть в данный момент еѐ 

бытия, и «горизонтально» – во всем богатстве еѐ прошлого, а 

также в обоих ракурсах одновременно, в «Коллекционере» мож-

но увидеть отражение реальных человеческих характеров и от-

ношений середины ХХ века. Можно подойти к роману с фило-

софских позиций и усмотреть в нем своего рода притчу об извеч-

ном антагонизме между мужчиной и женщиной или между та-

лантом и посредственностью. Можно также трактовать роман с 

позиций психоанализа и видеть в отношениях Фредерика и Ми-

ранды архетип отношений насильника и жертвы, а в действиях 

Клегга – стремление человека с комплексом неполноценности к 

самоутверждению через насилие над другой личностью.  

Это является ещѐ одним свидетельством актуальности   из-

вечной проблемы взаимоотношений человека с социальным ми-

ром. 

Что касается авторской оценки, то в тексте романа она не 

представлена. Фаулз выбирает для себя позицию наблюдателя, 
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оставляя читателю возможность разобраться в фантасмагории 

жестокости и ужаса, какими оборачивается обыденность. 

В книге размышлений об искусстве – «Аристос» (1964) -

Фаулз напишет: «Клегг, похититель, совершил зло; но я стремил-

ся показать, что это зло в значительной части, быть может и це-

ликом, есть результат плохого образования, обыденной среды, 

сиротства – всего того, над чем он не волен. Короче, я пытался 

установить фактическую невиновность Большинства». 

Уже в этом первом романе проявились черты, которые бу-

дут характерны для всего творчества Фаулза. Во-первых, это 

многочисленные литературные аллюзии и реминисценции. Во-

вторых, это жанровая неопределенность. В романе сочетаются 

элементы триллера, детективного, психологического, социально-

го и философского романов.  

Поиски истинной реальности становятся главной темой дру-

гого романа Фаулза «Маг» («Волхв», 1965). Его герой, Николас 

Эрфе, воспитанный в традициях викторианской морали, лицеме-

рие которой вызывало у него неприязнь, стремится освободиться 

от навязанных ему представлений и каких бы то ни было обяза-

тельств. Лишь в удовлетворении своих собственных эгоистиче-

ских желаний видит он истинную свободу. 

Образ жизни и поступки Николаса несут на себе печать той 

болезни, которая коснулась многих молодых людей его круга в 

послевоенные годы и проявилась в стремлении, забыв обо всем, 

предаться радостям жизни и думать лишь о самих себе. 

Николас мнит себя поэтом и, не желая прозябать в захолу-

стной английской школе, принимает предложение поработать 

преподавателем английского языка в школе лорда Байрона на 

острове Фраксос. 

Он легко порывает со своими близкими, возлюбленной и 

отправляется в далекое путешествие. Его влечет «новая земля» и 

«новая тайна», встречу с которой он предвкушает. 

На экзотическом острове Николаса, действительно, ожидает 

много неожиданностей. Владелец виллы оказывается профессо-

ром психиатрии, а сам Николас – пациентом в сомнительном 

психологическом эксперименте. Однако, все то необычное, фан-

тастическое, подчас сверхъестественное, что ему пришлось уви-

деть и пережить, оборачивается пустой иллюзией. Встреча с «ма-
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гом» Морисом Кончисом, его «чудеса», ухищрения прекрасной 

Джулии, пытающейся покорить силой своих чар Николаса, - все 

это пустой обман.  

В романе – множество ложных концовок, мнимых реально-

стей, загадок, решение которых подводит лишь к следующему 

повороту лабиринта, но само решение – условие игры, где став-

кой является жизнь или, по крайней мере, сохранение рассудка, а 

может быть, и возвращение к собственному «я». 

Николас все же находит в себе силы покинуть остров, осоз-

нав тщетность поисков истинных ценностей в вымышленном ми-

ре, столь далеком и чуждом реальной действительности. Порывая 

«магические» узы заблуждения, он возвращается в Лондон, ощу-

щая в себе готовность жить и действовать.  

В 1969 году Д. Фаулз публикует роман «Женщина француз-

ского лейтенанта». Искусная сюжетная игра, «модернизация» 

викторианского романа XIX века в сочетании с соблюдением его 

традиций, интригующая любовная история, заложенная в сюже-

те, стали слагаемыми творческой удачи писателя. 

Это роман – свидетельство глубокой любви Фаулза к куль-

туре викторианской эпохи, восхищение еѐ достижениями, в тоже 

время то виртуозное обновление еѐ стиля, особенности которого 

Фаулз тонко ощущает и передает. 

В романе точно названа дата, которой открываются собы-

тия, – конец марта 1867 года. Это переходное время в истории 

Англии, когда уже изживали себя, обнаружив свою несостоя-

тельность, старые представления о мире и человеке, а новые еще 

не сформировались; когда на фоне относительного социального 

спокойствия происходили революционные сдвиги в сознании 

людей, особенно интеллигенции, вызванные развитием естест-

венных наук, возникновением дарвинизма и спорами вокруг него. 

Именно тогда отмечены первые попытки женщин повести борьбу 

за равные с мужчинами права. В романе это точно и емко переда-

но словами: «сбилась с пути вся викторианская эпоха». 

Духовный перелом переживают и герои романа – Чарльз 

Смитсон и Сара Вудраф. Каждый из них стремится к обретению 

свободы и своей подлинной сущности. Чарльзу претит «удушли-

вая благопристойность», его окружение и его эпоха, Сара стре-

мится к независимости. Судьба, сблизив их на какой-то момент, 
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таит в себе много непредсказуемого, как и характер главной ге-

роини. 

В основе сюжета – традиционный любовный треугольник. 

Обедневший аристократ Чарльз Смитсон собирается жениться на 

дочери богатого купца Эрнестине Фримен. Их союз, однако, не 

состоялся, так как Чарльз увлекся Сарой Вудраф, компаньонкой 

богатой дамы. Одни называли Сару «Трагедией», другие – «Под-

ругой французского лейтенанта», а третьи использовали словцо 

покрепче, так как было известно, что еѐ бросил француз-моряк, 

которого она выходила после кораблекрушения и который обе-

щал жениться на ней. Ореол порочности, смирения и таинствен-

ности, который, как оказалось, тщательно поддерживала сама Са-

ра, стал приманкой, на которую попался благородный и просто-

душный Чарльз.  

Ясно представив себе, что, пойди события по первоначаль-

ному плану, его, свободного интеллигентного человека, увле-

кающегося палеонтологией, ждет карьера компаньона при тесте, 

но Чарльз порывает с Эрнестиной и устремляется к Саре. После 

ночи, проведенной с Чарльзом, Сара исчезает. Два года Чарльз 

тщетно пытается найти возлюбленную, пока случайно не встре-

чает еѐ в обществе скандально известных поэтов и художников-

прерафаэлитов, где она выступает в качестве секретарши-

натурщицы. 

В романе Фаулз играет с читателем. Для этого он включает 

в текст три варианта финала: «викторианский», «беллетристиче-

ский» и «экзистенциальный». Читателю и герою романа предос-

тавлено право выбрать один из трех финалов, а, значит, и сюже-

тов романа. Первая ловушка – «викторианский финал», в котором 

Чарльз женится на Эрнестине и доживает до 114 лет. Но уже че-

рез несколько страниц выясняется, что нас одурачили, и автор 

открыто смеется над теми, кто не заметил пародийности той гла-

вы. 

Вторая ловушка – «беллетристический финал», в котором 

Чарльз, как в сказке, обретает не только любимую женщину, но и 

ребенка. Эта счастливая развязка слишком сильно отдает литера-

турной условностью, чтобы считаться истинной. 

Поэтому единственно правильным вариантом финала стано-

вится последняя глава – «экзистенциальный» финал. В этом ва-
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рианте финала Фаулз переворачивает ситуацию и ставит Чарльза 

в положение Сары, и только тогда герой начинает понимать эту 

загадочную женщину, которая обладала тем, чего не могли по-

нять другие, – свободой.  

В романе описана эпоха переходная в истории Англии, ко-

гда изживали себя старые представления о мире и человеке, а но-

вые еще не сформировались. Это время, когда на фоне относи-

тельного социального спокойствия происходили революционные 

сдвиги в сознании людей, особенно интеллигенции, вызванные 

развитием естественных наук, возникновением дарвинизма и 

спорами вокруг него. Именно состояние мира, где главным ста-

новится ощущение нездоровья, ограниченности – ключевая тема 

романа. Материализованной частицей этого «всеобщего хаоса» 

выступает Сара Вудраф.  

Образ главной героини таит в себе так и не разрешенную за-

гадку. Поначалу всем в провинциальном городке Лайме (включая 

Чарльза) Сара виделась то ли упорствующей грешницей, то ли 

жертвой коварного соблазнителя-моряка. В зависимости от раз-

ницы мнений окружающие воспринимали героиню или обыден-

ным примером людской несправедливости, или жертвой собст-

венного легкомыслия.  

По мнению доктора Грогана, состояние Сары вполне объяс-

нимо приступами меланхолии и психозом, в результате которого 

скорбь становится для нее счастьем. Поэтому встречи с ней для 

Чарльза кажутся исполненными филантропического смысла. Ис-

тория доктора Грогана, оформленная в виде самостоятельной но-

веллы (гл. 28), выполняет роль маяка – предупреждения, знако-

вой стагнации перед последовавшей кульминацией – ночной 

встречей Чарльза с Сарой в хижине и его окончательным реше-

нием о разрыве с Эрнестиной. 

Однако странности Сары остаются так и не понятыми: после 

того, как Чарльзу, влюбившемуся в неѐ и почти сразу еѐ поте-

рявшему, удается отыскать эту женщину, она отказывается при-

нять его любовь.  

Эти странности героини, возможно, объясняются тем, что 

она решительно выпадает из своей эпохи. По словам автора, Сара 

являет собой упрек викторианской эпохе. В отличие от других 

персонажей романа она не имеет места в социальной структуре и 
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находится словно бы в промежутке между ее уровнями. Она из-

гнанница, «чужая», и не случайно Сара обретает убежище в уз-

ком кругу художников прерафаэлитского братства, которые вос-

стали против своего времени.  

Подобно этим художникам, героиня своей жизнью, внут-

ренней свободой, открытостью, своей почти ренессансной чувст-

венностью бросает вызов викторианской морали, противопостав-

ляя ей мораль общечеловеческую. Эту особую роль Сары Фаулз 

подчеркивает и самим построением повествования – легко про-

никая в сознание других персонажей, анализируя их мысли и 

чувства, рассказчик в романе по отношении к Саре сохраняет 

дистанцию, ни разу не позволив читателю узнать, что происходит 

в ее душе.  

На этом фоне уже не вызывает удивления то, что именно 

Сара выступает в роли воспитателя и наставника Чарльза, его по-

водыря в паломничестве к самому себе. Как и его возлюбленная, 

Чарльз стремится к обретению свободы и своей подлинной сущ-

ности, ему претит удушливая благопристойность его окружения 

и эпохи. Герой понимает, что до встречи с девушкой он был «жи-

вым мертвецом» без свободы и любви, а теперь должен сделать 

выбор: или неподлинное существование в рамках общественной 

структуры, гарантирующее деньги, положение в свете, комфорт, 

или подлинное существование вне ее, сулящее любовь, тревогу, 

безбытность. 

В романе Чарльз Смитсон предстает паломником, путеше-

ствующим ради обретения своей сути, он ищет красоту и истину, 

свободу и идеалы, хотя и не способен пока вернуть своего утра-

ченного «я». Ведь по Фаулзу, становление человека не прекраща-

ется до смерти, и единственная реальная цель жизненного стран-

ствия – это путь непрерывного саморазвития личности, ее движе-

ние от одного свободного выбора к другому. 

Фаулз подчеркивает, что главной темой романа является 

свобода. Олицетворением свободы в романе является Сара, анти-

тезой свободы – выступает викторианская эпоха, предписываю-

щая человеку жесткий набор норм поведения. 

Фаулз рассматривает викторианскую эпоху как определен-

ную социокультурную систему. Эта система репрессивна, ибо 

подавляет живые человеческие страсти, ставит вне закона 
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страсть, накладывает ограничения на межличностные отношения, 

устанавливает ложную иерархию моральных ценностей. Следст-

вием этой системы становятся ложь, страх, лицемерие, искажен-

ное представление о мире. 

Этому способствует и композиция романа, свободная по 

форме, предусматривающая авторские монологи, вставные но-

веллы, прямое введение в повествование автора из будущего, 

многочисленные рассуждения на темы свободы.  

Способствует раскрытию подобной проблематики и пейзаж 

(загородные участки дикой природы, на фоне которых мы видим 

Сару и где происходят ее встречи с Чарльзом), море как олице-

творение крайней степени свободы.  

Важной особенностью романа является литературная стили-

зация. В романе ведется постоянная игра с литературными под-

текстами: 1-я часть книги строится на стилизации манеры письма 

реалистов 19 века – Диккенса, Гарди, Теккерея. У сюжетных хо-

дов, ситуаций и персонажей обычно имеется один или несколько 

хорошо узнаваемых персонажей (характер Сары напоминает та-

ких героинь как Юстасия Вэй или Тэсс ДʼЭрбервиль Томаса Гар-

ди, у Чарльза обнаруживаются многочисленные черты героев 

Диккенса и т. д.) 

Главам предваряются эпиграфы из произведений К. Маркса, 

Ч. Дарвина, Аристотеля, многочисленных английских поэтов и 

писателей. Они порождают диалог с викторианской эпохой, соз-

дают широкий гипертекст. Пародийно-ироническое цитирование 

делает текст многослойным, отсылает к многочисленным источ-

никам, мысленное обращение к которым позволяет понять мно-

гозначность авторского слова. 

Наиболее «постмодернистский» из всех произведений Фа-

улза – роман «Червь» (1985). Он несколько повторяет повество-

вательную стратегию «Мага», но выстроен по более жесткой 

схеме. Автор определяет жанр своего нового произведения как 

«фантазию». Историческим фоном романа стал ХVIII век. Но ис-

тория – лишь игровая стихия, в которой разворачивается детек-

тивное повествование, связанное с расследованием таинственно-

го исчезновения сына высокопоставленного лица. 

Дознаватель, Генри Аскью, имя которого при произношении 

получает вторичную номинацию (ask you), дотошно опрашивает 
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свидетелей, но от записанных им показаний действие еще более 

запутывается. Не случайно в прологе к роману Фаулз пишет: 

«Слово «Maggot», вынесенное в заглавие этой книги, означает 

«червь, личинка», которая со временем должна преобразиться в 

крылатое существо. Всякий сочиненный текст – такая личинка; 

по крайней мере, так хотелось бы думать сочинителю». 

В романе «Червь» экзистенциальное сведено к минимуму, 

доминирует игровое начало, когда верификация сюжетной линии 

предельно затемнена. Версия сменяется версией, приближение к 

разгадке оказывается вхождением в очередной тупик, вплоть до 

появления летающей тарелки, а финал, переданный в изложении 

Анны Ли, основательницы секты шейкеров, совершенно лишает 

читателя возможности узнать, что же случилось на самом деле. 

«Червь» требует авторского комментария, а его имитация в эпи-

логе – лишь составная часть литературной игры Джона Фаулза. 

Творческая деятельность Фаулза не ограничивается созда-

нием художественных произведений – он пишет эссе, киносцена-

рии, литературно-критические и культурологические статьи. По-

следнее произведение Джона Фаулза – книга эссе «Червоточина» 

– появилось в 1998 году. 
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 Глава 3. АМЕРИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА. 

 

ПРОБЛЕМА ТРАГИЧЕСКОГО ГУМАНИЗМА  

В ПРОЗЕ Э. ХЕМИНГУЭЯ 

 

ХХ век принес с собой гигантские социальные катаклизмы, 

что не могло не породить внутри буржуазного общества усили-

вающегося ощущения катастрофичности бытия, в котором чело-

веческой личности отводилась роль ничтожной пылинки.  

В США эти процессы протекали в особо резкой форме: 

осознание кризиса буржуазных идеалов наложилось на осознание 

краха «американской мечты», которая до самого последнего вре-

мени питала в широких слоях веру в исключительность судеб и 

исторических предначертаний Америки. Уход в иллюзию как 

единственное прибежище духа, пережившего трагическое раз-

очарование в действительности – классический вариант решения 

проблемы нравственной позиции личности в американской лите-

ратуре ХХ века.  

В 20-е годы в Америке появилось поколение творческой мо-

лодежи, которая вышла из 1-й мировой войны опустошенной, от-

казалась от стремления устраивать свою жизнь в мире обманчи-

вого послевоенного процветания, утратила доверие к привычным 

ценностям буржуазного мира. Сам термин «потерянное поколе-

ние» принадлежит американской писательнице Гертруде Стайн.  

Но герой «потерянного поколения» в этой литературе почти ни-

когда не изображался только как жертва войны: его потерян-

ность, обусловленная тяжелым военным опытом, усугублялась и 

другими обстоятельствами: тема «потерянного поколения» сов-

пала с протестом против деградировавшей мечты. В их число яр-

ких представителей этой литературы вошел Э. Хемингуэй (1899-

1961). 

Вышедший в 1925 году сборник «В наше время» заставил 

заговорить о нем, как о талантливом писателе и представителе 

нового стиля, отмеченного лаконизмом, сдержанностью повест-

вовательной манеры и оснащенного содержательным подтекстом. 

Позже сам писатель определит свой принцип организации пове-

ствования как «принцип айсберга. 
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Художественный стиль Хемингуэя был отзывом на внут-

реннюю потребность времени. Стремясь проникнуть в суть ве-

щей, он добивался почти физической ощутимости изображаемо-

го. Это был «видимый» внешний план повествований, но за ним 

просвечивал другой, «внутренний», знаменитый хемингуэевский 

подтекст. 

В основе его методологии лежал драматургический принцип 

– не рассказ о событиях, а их показ, раскрытие внутреннего через 

внешнее. Герои Хемингуэя были немногословны, казались почти 

косноязычными в своих разговорах «ни о чем», но за всем эти 

угадывались напряженные психологические коллизии.  

«В наше время» – это книга о людях военного поколения, об 

участниках и современниках, о том, каким было их восприятие 

мира, потрясенного войной. Это был новеллистический цикл, со-

стоящий из 15 коротких рассказов (глав), которые образовывали 

прерывистое жизнеописание его сквозного «лирического» героя 

Ника Адамса – мальчика, отрока и начинающего писателя. 

Ник Адамс, как и все герои Хемингуэя, травмирован вой-

ной. Воспоминаниями о детстве и отрочестве он пытается пере-

бить свою боль, забыть о войне, но память оказывается сильнее 

его. Эта камерная тематика включалась в широкий социальный 

контекст, благодаря обрамлению цикла своеобразными лаконич-

ными «интерлюдиями». Эти миниатюры воспроизводили эпизод 

войны или боя быков – корриды. Они прямо не стыкуются с со-

держанием новелл, но напоминают в бесстрастно протокольной   

манере о жестокости, убийствах, творящихся в мире. 

В самом чередовании рассказов послевоенной жизни со 

сценами сражения передана особенность мировосприятия и геро-

ев, и самого автора: забыть войну невозможно, она продолжает 

жить в их сознании, памяти, хотя они уже дома, разговаривают с 

близкими, ловят рыбу, путешествуют.  

Основное внимание в сборнике писатель уделяет исследова-

нию внутреннего состояния своих героев, стараясь передать об-

щее для этого поколения ощущение неустойчивости мира, ду-

шевное смятение, опустошенность и разорванность сознания. 

Доминирующим над всеми чувствами оказывается чувство все-

ленского одиночества и непонимания. Героев не покидает ощу-
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щение того, что распалась связь времен, и ни у кого нет сил, что-

бы восстановить ее.  

Слова, которые автор использует для названия, взяты из мо-

литвенника, из текста молитвы, произносимой повседневно: 

«Пошли нам мир, о Господи, в наше время». Обобщающее загла-

вие сборника объединяет в себе горечь и иронию, насмешку и 

сожаление. Эти два контрастных начала и определяют звучание 

составляющих его рассказов. Один из вошедших в сборник рас-

сказов – «Кошка под дождем». 

На первый взгляд, в рассказе описана бытовая ситуация из 

жизни американской семейной пары, но она содержит в себе го-

раздо больше – она драматична. В рассказе поражает сжатость и 

лаконичность: в нем есть экспозиция, завязка, кульминация и 

развязка. Для каждого из этих компонентов писателю понадоби-

лось не больше 2-3 фраз. При этом завершенности действия в 

рассказе нет: взят кусок жизни, у которого было начало и будет 

продолжение, но и то, и другое вынесено за рамки рассказа, об 

этом можно лишь догадываться.  

Предыстории героев не дано, ничего не говорится и об их 

биографии. Известно, что они американцы и на какое-то время 

остановились в отеле одного из приморских городов Италии. 

Очевидно, что они уже давно путешествуют, потому что женщи-

на устала от гостиниц и мечтает о доме.  

В рассказе отсутствуют традиционные портретные характе-

ристики. О внешности женщины сказано несколько слов, их ро-

няет муж: «Ты сегодня очень хорошенькая», – и, подняв глаза от 

книги, видит ее затылок «с коротко остриженными, как у маль-

чика, волосами». «Мне так надоело быть похожей на мальчика», 

– говорит женщина. И это все. Даже имени ее не названо. Она 

просто «американка». О внешности Джорджа не говорится вовсе, 

это не имеет значения для развития действия. Важно другое – по-

казать отношение Джорджа к происходящему, к словам и жела-

ниям женщины. И отношение это может быть определено как 

равнодушие. Однако прямо об этом тоже не говорится. 

Хемингуэй избегает определений и разъяснений. Впервые 

повтор встречается в самом начале рассказа, уже это создает 

ощущение монотонности. И как подтверждение этой монотонно-

сти, которая усиливается дождем, настойчиво повторяемые ге-
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роиней слова «хочу», «хочу»: «Хочу крепко стянуть волосы … 

хочу кошку... хочу есть за своим столом…хочу, чтоб горели све-

чи».  

Рассказ строится на диалоге, особенность которого – в его 

двуплановости. Прямо говорится не о том, что волнует, а о чем-

то поверхностном и внешнем.  Поэтика подтекста составляет су-

щественную черту мастерства Хемингуэя. Особо важную роль 

играют ключевые фразы в речи женщины – «мне надоело», и в 

реплике мужчины – «мне нравится так, как сейчас». Этого вполне 

достаточно для выражения несхожести желаний американки и 

Джорджа. 

Действительно, речь рассказе идет о несовместимости двух 

психологических состояний: обычного и «потерянного». У жены 

американца Джорджа тоска по нормальной жизни: ей хочется 

иметь свой дом, посуду, носить длинные волосы. А на Джорджа, 

наоборот, все нормальное нагоняет тоску, ему все это скучно. У 

него за плечами военное прошлое, о котором напоминает памят-

ник за окном, которое не дает ему ощутить тепло домашнего оча-

га.  

Герой безнадежен, на все «хочу» своей жены (а это крик ее 

души) он отвечает: «Замолчи». Он безжалостно тянет ее в свою 

потерянность, неприкаянность, бездомность.  

Через весь рассказ проходит мотив дождя и сгущающихся 

сумерек. Действие происходит при дожде и под аккомпанемент 

дождя; усиливается дождь и все больше сгущаются сумерки. 

Движение времени фиксируется небольшими лаконичными фра-

зами. Одновременно усиливается атмосфера тоски и с трудом 

сдерживаемого отчаяния. Надвигающаяся ночь созвучна на-

строению героини.   

О многом говорит и поэтика заглавия «Кошка под дождем». 

Кошка – символ домашнего уюта и семейного очага – оказывает-

ся под дождем. Женщине жалко кошку и жалко себя. 

Хемингуэю понадобился всего один штрих, чтобы в начале 

рассказа точно определить время его действия и основные инто-

нации. В первых же сроках упоминается памятник жертвам вой-

ны, силуэт которого врезан в панораму города. Как и другие рас-

сказы, вошедшие в первую книгу Хемингуэя, «Кошка под дож-
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дем» посвящена людям, пережившим войну и ощущающим ее 

последствия.  

Об этом напоминает и предваряющая рассказ миниатюра, в 

которой в нескольких строках воспроизведена сцена боя быков. 

Образ израненного коня, обливающегося кровью, но все еще ска-

чущего по арене на виду у тысяч зрителей, предваряет внешне 

вполне обычную, тривиальную и вместе с тем глубоко драмати-

ческую историю.  

Проблема «потерянности» поднимается писателем и в рома-

не «Фиеста» («И восходит солнце») (1926). Герой романа, вы-

бравшийся из пекла войны, никак не может приспособиться к 

мирной жизни, к нормальным людям. Он побывал в аду и ему 

неинтересно быть с теми, кто там не был. Герой – он же рассказ-

чик – парижский журналист Джейк Барнс получил тяжелое ране-

ние на войне, в результате чего лишился возможности физиче-

ской любви. Это определяет всю горечь, драматизм его отноше-

ний с Брет Эшли, красивой 34-летней англичанкой, имеющей мо-

ре поклонников, но влюбленной в Барнса и  не понимающей, по-

чему он не отвечает взаимностью на его чувства, почему он 

предлагает быть ей лишь другом.  

Физическое увечье Барнса – многозначный символ, а вся 

линия отношений Джейка и Брет – напоминание о том, что война 

отнимает у людей счастье. 

Барнс живет в состоянии полного внутреннего одиночества. 

Со своими коллегами он не находит общего языка, потому что 

все они озабочены только проблемами воскресного отдыха, меч-

тают о своем доме, машинах. Джейк критически относится к тем, 

кто бездумно прожигает жизнь, он глубже, умнее, проницатель-

нее этих людей. 

Джейк – единственный положительный герой романа (и это 

понимают все, поэтому он всегда в окружении людей, он для всех 

отдушина). Он много работает, читает Тургенева, размышляет о 

нравственности. Приехав в новый город, Джейк сначала изучает 

его достопримечательности, а потом обязательно посещает цер-

ковь.  

Однажды вместе с компанией знакомых Джейк едет в Испа-

нию, чтобы посмотреть фиесту (праздник, длящийся 7 дней и по-

священный бою быков). Но фиеста только усугубляет душевное 
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состояние героев, в конце праздника все становится как бы нере-

альным, неестественным как сама жизнь. Чтобы заглушить тоску, 

герои пьют. Фиеста никому, кроме Джейка, не интересна, для 

всех это просто повод изменить место, желание от скуки испы-

тать новые ощущения. Джейка интересует все: бой быков, пого-

да, сам город. Он видит и чувствует вещи, которые для осталь-

ных остаются незамеченными. Единственное, что тяготит Джей-

ка, так это его компания, общество людей вообще, его больше 

прельщает одиночество, являющееся признаком «потерянного 

поколения».  

По мере нарастания накала событий на фиесте, накаляются 

отношения между героями (ссорятся из-за Брет Кон и Майкл, са-

ма Брет увлекается матадором Ромеро), и фиеста начинает вос-

приниматься как пир во время чумы, с праздника все уезжают в 

скверном   настроении. Вывернутые наизнанку, показанные в ис-

тинном своем обличие, возвращаются герои к своей будничной 

жизни.  

Популярность к Хемингуэю приходит с его 2-м романом 

«Прощай, оружие!» (1929). В нем военный опыт писателя орга-

нически связан с материалом, собранным им. Избегая нарочитого 

сгущения красок, Хемингуэй художественно запечатлел еще не 

освоенный беллетристами аспект войны – поражение. Писатель 

«не может остаться равнодушным к тому непрекращающемуся 

наглому, смертоубийственному, грязному преступлению, которое 

представляет собой война». 

С самого начала романа возникает мысль о ненужности, 

жестокости войны. Вначале эти разговоры ведутся тайно, но по-

степенно голос протеста растет: все устали от войны, она искале-

чила души людей. И решение героя дезертировать – это его фор-

ма протеста против бойни. 

Попытки лейтенанта Генри понять, в чем причина того, что 

люди уничтожают друг друга, и как с этим бедствием бороться, 

заканчиваются неудачей. И это не удивительно: своим воспита-

нием и образованием он никак не подготовлен к решению подоб-

ных задач. Это и предопределяет его трагедию. Заключение сво-

его «сепаратного» мира не приносит ему удовлетворения. Наобо-

рот, при воспоминаниях об оставленных на фронте товарищах, 

обреченных на смерть, в нем рождается смутное чувство вины. И 
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даже любовь и ожидание рождения ребенка не уменьшают его 

страданий.   

Войне, с ее хаосом, бессмысленностью и грязью в романе 

противопоставлена трагическая любовь Фредерика Генри и мед-

сестры Кэтрин Баркли. Их любовь – оазис в раскаленной, смер-

тоносной пустыне войны. В любви герои ищут противовес тому 

миру, в котором живут.  

Но счастье Генри и Кэтрин недолговечно: она умирает во 

время родов и умирает их новорожденный ребенок. Генри оста-

ется один на один со своими муками совести (теперь он считает 

себя дезертиром) и со своей болью, он снова один в этой жесткой 

вселенной, он одинок. Его удел – ощущение краха. После смерти 

Кэтрин он не знает, что ему делать и как жить. Хемингуэй в ро-

мане подчеркивает, что удел человека, прошедшего военный ад, 

трагичен. 

После этого романа Хемингуэй становится одним из самых 

популярных американских писателей. Он изображает героев му-

жественных, немногословных и очень одиноких.  

Жизнь писателя круто изменилась в 1936 году: после начала 

войны в Испании Хемингуэй уехал в Мадрид и вступил в ино-

странный легион, а после падения республики (1939) уехал на 

Кубу, где пишет роман, посвященный прошедшим событиям «По 

ком звонит колокол» (1940).  

События гражданской войны в Испании изменили прежние 

взгляды Хемингуэя на человеческий выбор в военных условиях. 

В трех романных днях, расписанных буквально по часам, акку-

мулировано множество событий (и бытовые коллизии партизан-

ской жизни, и батальные картины, и политические дискуссии, и 

любовные темы). 
Роберт Джордан – новое звено в типологии хемингуэевских 

героев: он богаче, глубже, интеллектуальнее своих предшествен-
ников. В нем интеллектуализм университетского преподавателя, 
литератора, пишущего книгу об Испании, соединен с мужествен-
ностью солдата, находящегося в тылу врага, готового выполнить 
опасное задание. Джордан не только готовит боевую операцию, 
но и постоянно размышляет над проблемами войны, революции, 
насилия, свободы. В романе значительное место занимают про-
странные монологи героя, его размышления, его образы памяти. 
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Будучи американцем, Роберт Джордан без колебаний при-
соединяется к сторонникам республики. В этом проявилась био-
графическая близость автора и персонажа. Роберт жертвует жиз-
нью во имя свободной Испании и своей любви к Марии. Однако 
и этот герой терпит поражение: он гибнет во время взрыва моста, 
объекта, не имеющего стратегического значения для хода войны. 
В этом смысле его смерть выглядит бесполезной.  

Герой – антифашист становится в романе по-настоящему 
деятельной, борющейся личностью, связанной с народом.  Он бо-
рется стойко, героически, до конца своей жизни. Он чувствует 
превосходство сил врага и знает, что поражение неминуемо, тем 
не менее, он не теряет веры в конечную победу человечества над 
фашизмом. Эта вера вдохновляет его, и бойцов небольшого ис-
панского партизанского отряда на борьбу.  Несомненно, Хемин-
гуэй возвеличивает героизм этих людей (они противостоят хоро-
шо оснащенным танками и самолетами фашистским войскам). В 
романе отразилась и скорбь в связи с трагическим поражением 
испанской революции, и вера писателя в то, что народ, несо-
мненно, победит в будущем. В романе писатель ставит вопрос об 
универсальной ответственности каждого человека за судьбу ци-
вилизации.  

В романе антифашистская борьба изображена так, как она 
еще не была показана в американской литературе – как борьба 
народная, интернациональная, продолжающая лучшие традиции 
освободительной борьбы прошлого, и как борьба революционная, 
отвечающая духу ХХ века. Новаторство и традиции писателя бы-
ли отмечены Нобелевской премией, которую Э. Хемингуэй полу-
чил в 1954 году.                                            

 
 

ТЕМА КРУШЕНИЯ «АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ»  
В РОМАНАХ Ф.С. ФИЦДЖЕРАЛЬДА 

  
Первый роман Ф.С. Фицджеральда (1896-1940) «По эту сто-

рону рая» и сделал его знаменитым. История достаточно зауряд-
ная, однако для Фицджеральда она приобрела особый смысл: 
вчерашний студент, ничем не примечательный клерк, в мгнове-
ние ока стал знаменитым. Все происходило словно в сказке.  



101 

 

На страницах романа отразилась американская жизнь пер-

вых послевоенных лет. В нем обнаружились отзвуки начавшегося 

общественного брожения, и выразилось специфическое для той 

поры ощущение распада былого миропорядка, взорванного вой-

ной. Фицджеральд создал новый тип героя – представителя «бес-

покойного века джаза»: (американская молодежь увлеклась джа-

зом, джаз воспринимался как искусство, в котором выразилась 

самая примечательная черта эпохи ее динамичность и вместе с 

тем скрытая за ее хаотичной активностью психологическая над-

ломленность).  

Фицджеральд принимал такое мироощущение в 20-ы годы, 

но в 30-ые для него стала очевидна скрывающаяся в нем опас-

ность нравственной апатии и компромиссной духовной позиции, 

которая способна оправдать и самый заурядный эгоизм, и буржу-

азную, хищническую жажду немедленного успеха, сиюминутно-

го наслаждения. Он предощущал драму, которая поджидает его 

героев, предощущал обостренно и неотступно. Именно эта и лег-

ло в основу его знаменитого романа «Великий Гэтсби» (1925). 

Трагедия, описанная в романе, была типичной американской 

трагедией (вину за нее невозможно возложить лишь на золотой 

ажиотаж времени процветания, погубивший не одну жизнь). 

Корни главного конфликта уходят глубже: они тянутся к истокам 

всего общественного опыта Америки, освященного великой и не-

досягаемой мечтой «о земном святилище для человека», о пол-

ном равенстве возможностей и безграничном просторе для лич-

ности, которая борется за свое счастье. Идеал естественного сча-

стья (мечта) принимался за веру безоговорочно. Говоря словами 

другого знаменитого американского писателя У. Фолкнера, «нам 

даже не дано было принять или отвергнуть мечту, ибо мечта уже 

обладала и владела нами с момента рождения». 

Так же неосознанно она владеет и главным героем – Джем 

Гэтсби. Правила, которые он с юности для себя установил, - это в 

своем роде законченный кодекс поведения для всякого верующе-

го в мечту и твердо вознамерившегося старанием, бережливо-

стью, трезвым расчетом, упорным трудом пробить себе путь в 

жизни, собственным примером доказать, что шансы равны для 

всех и решают только качества человека. 
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Но в 30-е годы ХХ века что-то серьезно поколебалось в 

представлениях американцев о своей стране и о самих себе. Быть 

может, впервые и сама мечта начала осознаваться как трагиче-

ская иллюзия, не только не возвышающая личность, но, наобо-

рот, отдающая ее во власть губительных индивидуальных побуж-

дений или обманывающая заведомо пустыми и тщетными надеж-

дами. 

Именно по этой причине образу главного героя присуща не-

которая расплывчатость. Расплывчатость заключена в самом ха-

рактере героя, т.к. в его душе разворачивается конфликт 2-х не-

совместимых устремлений, 2-х разнородных начал. Одно из этих 

начал – наивность, простота сердца, негаснущий отблеск звезды 

«неимоверного» будущего счастья, в которое Гэтсби верит всей 

душой (типичнейшие черты каждого верующего в мечту).  

Но в конфликт с этим романтическим началом вступает 

трезвый ум привыкшего к небезопасной, но прибыльно игре во-

ротилы-бутлегера (бутлегерами называли тех, кто спекулирует 

спиртным). На одном полюсе оказывается мечтательность, на 

другом – практицизм и неразборчивость в средствах, без чего не 

было бы ни загородного особняка, ни миллионов. На одном по-

люсе – подлинная душевная широта, на другом – поклонение Бо-

гатству, успеху, порабощенность теми фетишами, которые само-

му Гэтсби были так ненавистны в богатых людях.  

Эти начала соединены в герое неразрывно, и на протяжении 

всего действия готовится их столкновение, которое не может не 

закончиться трагедией. И гибель Гэтсби, по первому впечатле-

нию нелепая, в данном контексте – закономерный и единственно 

возможный финал. Ибо средства, избранные героем для завоева-

ния счастья, не способны это счастье обеспечить. 

Мечта рушится не только потому, что Дэзи продажна (сна-

чала на предпочла богатого Тома бедному Гэтсби, теперь, когда 

Гэтсби сказочно богат, готова оставить мужа и детей ради него), 

но и потому, что духовное заблуждение героя непреодолимо, без 

мечты же его существование невозможно. Поэтому выстрел Уил-

сона подобен удару кинжала, каким в средневековье из милосер-

дия приканчивали умирающего от ран.  

Почему же Фицджеральд называет своего героя великим? В 

заглавии романа обычно видят авторскую иронию. На самом деле 



103 

 

Гэтсби, человек явно незаурядный, растерял в погоне за богатст-

вом самого себя. Ничтожно и его божество – Дэзи, к чьим ногам 

положена вся его жизнь, ничтожен и пуст весь оплаченный Гэтс-

би «праздник жизни», завершающийся после гибели героя теле-

фонным разговором о туфлях  для тенниса, позабытых одним из 

гостей,  и ругательством, нацарапанным на ступенях лестницы.  

Но в определенном смысле Гэтсби действительно велик – 

ибо он ярчайший представитель типа американского мечтателя, 

хотя мечта и ведет его сначала на опасную тропу бутлегерства, 

затем – в совершенно чужой ему по натуре мир богатства, и, на-

конец, к полной жизненной катастрофе.  

Для повествователя, Ника Каррауэя, пока он еще не позна-

комился с Гэтсби, тот воплощает все засуживающие только пре-

зрения: самодовольство, культ роскоши. Но узнав Гэтсби, Ник не 

может не признаться, то в Гэтсби есть «нечто поистине велико-

лепное»: Гэтсби – влюбленный романтик, щедрый, старающийся 

скрасить будни праздничностью, на свой лад осуществив гармо-

нию социального бытия. 

На протяжении всего романа в герое будут выявляться со-

вершенно несовместимые качества и побуждения, и дело не 

только в расплывчатости героя – здесь неопровержимая логика 

социальных законов, которыми предопределена реальная жиз-

ненная судьба и реальная этическая позиция мечтателя вроде 

Гэтсби. Поэтому роман – не только драма отдельной личности, 

сколько драма большой идеи, получившей ложное воплощение: 

причина, по которой Гэтсби, умный, молодой, красивый, устре-

мился к богатству и стал одним из американских мечтателей – 

стремление доказать оставившей его Дэзи, что он ничем не хуже 

тома Бьюкенена, и он тоже может стать богатым. 

Гэтсби велик своей стойкой приверженностью американ-

ской мечте. Но этот идеал выглядит прекрасным лишь при фило-

софском абстрагировании от конкретной общественной практи-

ки. Если воспользоваться метафорой, которой Фицджеральда за-

вершил роман, «идеал благороден  и достоин лишь при условии, 

что человек «плывет вперед» без всяких помех, словно бы тече-

ния не существует. На деле же – мы пытаемся плыть вперед, бо-

рясь с течением, а оно все сносит и сносит наши суденышки об-

ратно в прошлое». Поэтому все дальше отодвигается осуществ-
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ление мечты, а сам мечтатель выглядит обманутым и потерян-

ным. Роман объясняет причину «американской трагедии»: мечта 

претерпевает перерождение, когда человек доверяет ей безогово-

рочно, не умея или не желая контролировать ее нормами гумани-

стической этики.  

В своем романе Фицджеральд впервые выразил неверие в 

то, что Америка когда-нибудь сделается «земным святилищем 

для человека-одиночки». Для Ника Каррауэя это главный вывод 

из истории, происшедшей на его глазах. Заканчивая роман, 

Фицджеральд напишет: «Мой роман – о том, как растрачиваются 

иллюзии, которые придают миру такую красочность, что, испы-

тав эту магию, человек становится безразличен к понятию об ис-

тинном и ложном». 

Через роман проходят два образных ряда, соотнесенных по 

контрасту и вместе с тем тесно переплетающихся в грустной и 

поэтической тональности романа. 

Магия карнавала, непрекращающегося на протяжении всего 

действия, усиливается и приобретает драматический оттенок по-

вествования. Фицджеральд в романе демонстрирует двойное ви-

дение мира – отсюда и противоречивость героя и духовный, и 

творческий кризис писателя, который длился 9 лет. Писатель ко-

торый сам еще не успел избавиться от иллюзий, разрывается ме-

жду работой для денег и серьезной творческой работой. Со вре-

менем, пережив катастрофу, он понимает, что единственной, не-

преходящей ценностью является твердость духа и нравствен-

ность. Так появляется роман «Ночь нежна» (1934) 

Если в «Великом Гэтсби» Фицджеральда увлекла противо-

речивость большой идеи, воплотившейся в главном герое и, в 

конце концов, его погубившей, то «Ночь нежна» – это драма кон-

кретной человеческой личности, чей опыт отождествляется с 

судьбами поколения 20-х годов. В «Великом Гэтсби» события 

разворачивались стремительно, здесь же основное действие охва-

тывает 5 лет, заканчиваясь в канун кризиса 1929 года. Гэтсби был 

обрисован расплывчато, о герое романа «Ночь нежна» нам из-

вестно все.  

Дик Дайвер – сын священника и внук губернатора Северной 

Каролины, окончил медицинский университет, где учился на 

стипендию штата, хорошо себя проявил и был послан в Европу. 
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Он верит в волю, настойчивость и, прежде всего в здравый 

смысл, и эта вера помогла ему стать на ноги, сделаться психиат-

ром с репутацией. 

Роман состоит из 2 частей: 1-я знакомит нас с семейством 

Дайверов, 2-я – возвращает в прошлое, раскрывая завязку исто-

рии Дика и Николь.  Никол, будучи его пациенткой, влюбилась в 

молодого врача, и ее отец, богатый и влиятельный человек поста-

рался сделать так, чтобы она стала его женой.  

Дик, встретив Николь, тоже испытывает жажду быть люби-

мым. Это была действительно любовь – нежная, поэтичная, но 

рядом с ней – страх за свое будущее, которое тоже пришлось 

продать Уоррену в обмен на возможность стать владельцем соб-

ственной клиники. И с годами сама нежность, которую для него 

воплощала Николь, все больше становилась для Дика нежностью 

ночи, в чьем мягком, обольстительном сумраке скапливаются па-

ры разложения. И Дик поймет, что Уоренн, этот представитель 

американской элиты, просто купил его.  

В романе изображен постепенно нарастающий разлад между 

супругами, приводящий к распаду семьи и тяжелому моральному 

краху героя.  История Дика и Николь, их знакомство, брак, их 

семейная жизнь – все это следствие отуманенности Дика богатст-

вом. Богатство для него не самоцель, но деньги тестя дали ему 

возможность заниматься психиатрией, иметь собственную кли-

нику. Но каждый раз это для Дика напоминание, что он куплен 

для Николь.  

Герой разочарован, он устал от безнадежных попыток нау-

чить богачей азбуке человеческой порядочности, устал от карна-

валов, завершающихся выстрелами на перроне или в гостинич-

ном коридоре, устал от полетов с деньгами вместо крыльев, устал 

только разрушать, ничего не создавая. Понимая, что его брак 

ошибка, и что он более похож на исследовательскую деятель-

ность, Дик кажется самому себе потерянным. Потерянность по-

степенно выливается в раздражительность: то он устраивает дра-

ку с таксистами в Италии, то срывается на грубость, и чувствует, 

что его профессиональная этика рассыпается в прах. Он порывает 

со своим компаньоном, начинает пить от ощущения собственной 

гибельности, ничтожности.  
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Это состояние усугубляется встречей с успешной молодой 

актрисой Розмэри. В ней, «папиной дочке», так легко, естествен-

но, победоносно шагающей по жизни, ему видится запоздалый и 

редкостный пример уверенности, присущей другому поколению 

– тому, которое не успело узнать ни миражей «века джаза», ни 

его разочарований. «Природный идеалист», он воспринимает 

Розмэри глазами романтика, изверившегося в своем окружении, 

но не в своей мечте. Дик смотрит на нее так, словно улыбка Роз-

мэри, сияющая с экрана, – это и есть истинная человеческая суть.  

Образ Розмэри (по поводу которого так много споров у кри-

тиков) помогает раскрыть сущность Дика Дайвера. Мы понима-

ем, что перед нами человек, не только вынуждаемый к компро-

миссам, но и предрасположенный к ним своими особенностями 

«природного идеалиста», который упорно не хочет осознать вещи 

в их настоящем виде, выработать стойкую духовную позицию.  

Этой позиции нет у Дика Дайвера. Она подменена усвоен-

ными им и глубоко в него впитавшимися верованиями «века джа-

за» с его пристрастием к красивой сказке, к иллюзии. Но когда 

иллюзия приходит в непосредственный контакт с реальностью, 

она рушится и погребает под своими обломками человека, уверо-

вавшего в неѐ как в истину.  

Теперь уже не Николь, а он сам нуждается в опеке и защите. 

Он стал словно болен, впал в депрессивное состояние, вызванное 

собственной беспомощностью. Дик думает, что его спасет влюб-

ленность в Розмэри. Но постепенно он убеждается, что фактиче-

ски Розмэри тоже хочет его купить, «маня его бестревожностью и 

голливудской сказочностью жизни, которую он мог бы с ней ис-

пытать, этими прогулками на роскошной яхте вдоль усеянного 

роскошными виллами берега, словно бы жизнь и вправду была 

лишь долгой морской прогулкой в обществе счастливых и сво-

бодных людей».  

Размышляя об этом, он осознает, что никакой прихоти судь-

бы  не было в том, что его лучшие годы оказались растраченны-

ми попусту. Выбор был – быть может, и не до конца осознанный, 

но логичный для человека, лишенного подлинной духовной по-

зиции. Герой сам осознает свое падение. Его катастрофа предо-

пределена не внешними обстоятельствами, а прежде всего его 
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собственной нравственной бесхребетностью, тем, что у него нет 

личного «я».  

Дик и Николь расстаются, и это логичное завершением их 

истории. Потерял свое прежнее пристанище, нового герой так и 

не обрел. 

Свою потерянность в этом мире, как не странно, ощущает и 

Николь, сознание которой эволюционирует по ходу развития 

сюжета романа. В начале романа она предстает как некое аморф-

ное существо, внутреннюю сущность которого невозможно уло-

вить. Она выросла в очень богатой семье, но это не сделало ее 

счастливой. Рано потеряв мать, пережив душевную катастрофу, 

она словно замкнулась в себе, вела праздный образ жизни, не 

имея в жизни никаких идеалов. Дик для нее – всего лишь пред-

мет, который должен принадлежать только ей; дети тоже не вы-

зывают в ней никаких чувств, словно они взяты ею просто на 

воспитание. 

Объяснением ее странного поведения служит то, Николь 

душевно больна. А причина этой болезни – в ничтожности того 

мира богатства и роскоши, в котором она существовала. В этом 

мире дозволено все: обман, низменность чувств. Все время Ни-

коль уходило на то, чтобы тратить деньги, которых у нее было в 

изобилии.  

Болезнь Николь стала проходить только тогда, когда и она 

осознала, что все вокруг нее было ненастоящим. Она поняла, что 

устала от этого. Именно тогда стало распускаться ее «я». Ей стал 

противен тот мир, где, как все считали, был первым Дик, а она 

при нем.  Поэтому она стала принимать ухаживания Томи Барба-

на, преданного ей на протяжении всего ее брака, и впервые в 

жизни почувствовало себя женщиной, а не пациенткой талантли-

вого психиатра.  

Гибель таланта под влиянием денег – одна из старых тем 

литературы критического реализма. У Фицджеральд эта тема 

разработана без широкого общественного фона, но с точностью 

психологического анализа. Автор предоставляет своим героям 

свободу  самовысказывания: в романную ткань вплетены письма 

Николь будущему мужу, монтаж ее монологов, обращенных к 

разным людям, монологи Дика, - все это помогает проследить  и 

зарождение  любви, ускоряющей исцеление Николь, и сложные 
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перипетии отношений между супругами. Местами насмешливо-

спокойное перечисление вещей само по себе несет обличитель-

ную функцию, напоминает о суматошной бездуховности буржу-

азного образа жизни.  В романе много бытовых эпизодов, кото-

рые могут, на первый взгляд, показаться растянутыми. На самом 

деле это художественно необходимо – ибо дает возможность яс-

нее увидеть, как расслабляющая роскошь обволакивает, засасы-

вает Дика Дайвера, убивая в нем и творческую мысль, и чувство 

достоинства.  

Герой Фицджеральда тоже принадлежит к «потерянному» 

поколению, ибо он не может существовать в отрыве от своей 

американской мечты. 

 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ СИНТЕЗ В РОМАНАХ        

У. ФОЛКНЕРА 

 

Творчество У. Фолкнера (1897-1962) очень разнообразно, 

как разнообразен и жанровый спектр его романов. Книги писате-

ля не похожи друг на друга и по манере письма. Но в творческой 

эволюции писателя есть определенная логика: он медленно, но 

верно шел в направлении от пессимизма и ущербности ранних 

книг к более здоровому и обнадеживающему взгляду на мир.  

Заявил о себе Фолкнер как представитель «потерянного по-

коления» (он тоже служил в Канадских военно-воздушных силах) 

романом «Солдатская награда» (1926), повествующим о горькой 

судьбе вернувшегося с войны солдата, которая затем эта тема 

была продолжена в романе «Сарторис» (1929). 

Два представителя аристократического рода Сартрисов, 

братья Джон и Баярд, отправляются добровольцами на войну, 

становятся летчиками. Джон гибнет в боевом поединке. Остав-

шийся в живых Баярд терзается чувством вины за смерть брата и, 

возвратившись в родной город, кажется только тем и занимается, 

что торопит собственную смерть. То, как он гоняет на автомоби-

ле, вызывает у горожан панику. Лишь его дед поощряет сума-

сбродства внука и сам участвует в автомобильных безумствах. 

После смерти деда Баярд убегает из дому, вновь занимается ис-

пытанием самолетов, поднимается в воздух на неисправной ма-

шине и разбивается.  
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После Фолкнер увлекается модернистскими традициями, 

отделившими его искусство от живой социальной действительно-

сти. В романах 20-30-х годов «Шум и ярость» (1929), «Святили-

ще» (1931), «Свет в августе» (1932) жизнь представлена как тра-

гический непостижимый хаос. Герои одержимы темными стра-

стями или навязчивыми маниакальными идеями, толкающими к 

насилию, убийству, самоуничтожению. Жестокие кризисы ничего 

не разрешают, не открывают никакого просвета, скорее подчер-

кивают тщету людских надежд, безысходность человеческого 

существования. 

Самый модернистский роман Фолкнера – «Шум и ярость». 

Роман необычно построен. Он делится на 4 главы, время дейст-

вия каждой из них обозначены точно: 7 апреля 1928 г., 2 июня 

1910 г., 6 апреля 1928 г., 8 апреля 1928 г. 

Первая глава представляет собой нарочито бессвязный 

внутренний монолог полоумного Бенджи. Ему 33 года, но в его 

болезненно инфантильном сознании смешивается прошлое и на-

стоящее. Бенджи не способен к абстрактному мышлению, он мо-

жет разбить лоб об лед, приняв его за воду, но это не мешает ему 

знать наиглавнейшее: он «чует» смерть (бабушки, Квентина, от-

ца) и ощущает роковой ход времени. Через цепь хаотичных, на-

плывающих одна на другую сцен, реплик, бытовых деталей, со-

вершается знакомство с домом Компсонов. 

Вторая глава представляет собой внутренний монолог стар-

шего сына Компсонов – Квентина. В 1910 году ему 20 лет, он на-

дежда пришедшего в упадок рода. Квентин – воплощение поряд-

ка, интеллекта, иронии. Мать мечтает дать сыну университетское 

образование, и ради осуществления этой мечты продается квад-

ратная миля земли в центре Джефферсона, что лишает всех ос-

тальных детей наследства. Причиной столь важного для будуще-

го детей решения являлось то, Квентин безумно любил свою се-

стру Кэдди. Он прекрасно осознавал, что брак между ними не-

возможен, и потому не хочет жить. В его подсознании созревает 

мысль о самоубийстве. После того, как Кэдди влюбилась в одно-

го из ловеласов, и родители, чтобы скрыть позор, срочно выдали 

ее замуж, Квентин болезненно переживает уход сестры из семьи. 

И родители, надеясь отвлечь его от этих переживания, отправили 
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Квентина учиться в Гарвард, где он вскоре покончил с собой, 

бросившись с моста. 

Подобный поступок характерен для отчаявшихся романти-

ков. Но в то же время это и болезнь гордости, поразившая не ис-

кушенную в жизни душу, полную страсти к красоте и правде, но 

встречающая повсеместно их попрание. Квентин кончает с собой, 

чтобы на чисто личном уровне упразднить время. Монолог, пере-

дающий спутанные воспоминания Квентина, произносится как 

раз накануне самоубийства. И только в 3 гл. начинается рассказ о 

событиях, произошедших в семействе Компсонов.  

Третья глава продолжает историю семьи Копсонов, повест-

вование о ней продолжает последний представитель этого рода из 

них – Джейсон. На нем это «ветхозаветный» род прервется. С од-

ной стороны, Джейсон – тип крайне отталкивающий, воплощение 

зла, жадности, похоти, расовой нетерпимости. После смерти отца 

ему приходится содержать мать, слабоумного брата Бенджи, не-

законнорожденную дочь своей сестры Кэдди. Поэтому именно в 

своей семье Джейсон видит главную причину собственных жиз-

ненных неудач.  

Он, в отличие от братьев, никогда не любил свою сестру. И 

даже был рад тому, что с ней произошло. Теперь, по иронии 

судьбы, он должен жить под одной крышей с ее дочерью, назван-

ной в честь покончившего собой дяди – Квентиной. Но с другой 

стороны, Джейсон – фигура не менее трагическая, чем его братья.  

Джейсона также несет неумолимая река времени, с которой он 

по-компсоновски тщетно пытается бороться. Джейсон – подобие 

трагикомического злодея, фарисей, считающий себя праведни-

ком. Он боится продешевить при продаже негров, но при этом 

проигрывает огромные деньги на бирже. И по существу, именно 

на этом и должно было бы закончиться повествование. Но у пи-

сателя в 4 главе безличный появляется безымянный рассказчик, 

который вновь поворачивает повествование вспять, к истокам 

трагедии Компсонов. 

Подобная манера повествования выбрана автором неслу-

чайно: все герои (Бенджи, Квентин, Кэдди) принадлежат к породе 

обреченных, в каждом из них по-своему проявляется упадок ста-

рейшей патриархально-плантаторской семьи. Для них все хоро-

шее осталось в прошлом, в детстве, будущее им ничего не сулит.  
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Монологи героев выразительны, в них раскрывается атмо-

сфера компсоновского дома – постепенное разорение старого, 

некогда богатого и гордого рабовладельческого рода, их физиче-

ское и духовное вырождение, одичание, причуды. Роман стано-

вится первым наброском многотомной саги о судьбах американ-

ского Юга, об оскудении старинных плантаторских семей и вы-

движении нового слоя цепких дельцов-стяжателей, которая будет 

продолжена в знаменитой трилогии «Деревушка» (1940), «Город» 

(1957), «Особняк» (1959). 

Трилогия посвящена социальному возвышению семейства   

Сноупсов, связанного с капиталистическим развитием Юга и как 

бы воплотившего в себе все разрушительные, аморальные, анти-

человеческие стороны капиталистической цивилизации. Один из 

рода Сноупсов (Монтгомери Уорд) дал ему такую характеристи-

ку: «все мы из расы чистокровных сукиных сынов». Историю их 

жизнеописания писатель начинает с 90-х прошлого столетия. В 

конце 1890-х годов они появляются во Французовой Балке, кро-

хотной деревушке, неподалеку от Джефферсона, и быстро пере-

ходят в наступление. 

В ту пору Французовой Балкой безраздельно владеет старый 

Билл Уорнер, деревенский богач, прибравший к рукам всю окру-

гу. Ему принадлежат лучшие земли, он управляет лавкой, мель-

ницей, кузней. Он – школьный попечитель, мировой судья, он 

посылает, кого ему вздумается в законодательные учреждения 

штата и на любые другие должности. 

Сноупсы вторгаются в маленькую империю Уорнера. Они 

приходят нищие и арендуют у него ферму. Потом выделяют из 

своей среды малопримечательного по внешности человека, «с 

широким плоским лицом, мутными, цвета болотной воды, глаза-

ми и носом крохотным и хищным, как клюв маленького ястреба» 

– Флема Сноупса, который тихо и методично начинает прогры-

зать оборону Уорнера, пока не оказывается победителем.  

Желая поладить со Снупсами, Уорнеры берут Флема при-

казчиком в лавку, он становится главным помощником и правой 

рукой своего хозяина. Флем вскоре начинает давать товар в долг 

под проценты, затем от ростовщичества переходит к более сме-

лым финансовым операциям.  
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С самого начала возвышения Флема им заинтересовался 

В.К. Рэтлиф, постоянный гость Французовой Балки, разъездной 

торговец, агент по продаже швейных машин, которому в трило-

гии отведено важное место не только как участнику событий, но 

и как одному из авторитетнейших комментаторов, во многом 

близкому к точке зрения самого автора. Рэтлиф первым усматри-

вает во Флеме опасную и грозную силу. Он становится добро-

вольным наблюдателем сыщиком, неотступно следящим за каж-

дым его шагом, подчас даже пробует вступать с ним в борьбу.  

Флем являет собой хищника нового, капиталистического 

типа. Он коммерсант, он делает карьеру во имя и с помощью де-

нег. Выйдя из числа «белых бедняков», он становится президен-

том банка. У Флема не было ничего: ни изначальных капиталов, 

ни богатых родственников, он родился и вырос в захолустье, но у 

него была огромная воля и упорство. Внешне он был неприятен, 

лишен таких качеств как щедрость, широта натуры (он ворует 

медные болты с городской электростанции, 20 лет ходит в одной 

кепке и лишь став президентом банка, решает с ней расстаться – 

продает ее за 10 центов), успехом у женщин не пользуется, це-

нить прекрасное не способен, словарь его состоит из 2-х слов: 

«нет» и «просрочено». 

В чем тайна успеха Флема? В том, что в этом захолустном 

мирке, где эксплуатация человека еще окружена неразберихой 

социальных и моральных пережитков, сохранившихся со времен 

плантаторства, он, Флем Сноупс, воплощает во всей полноте 

принцип капиталистической наживы и представляет собой более 

совершенный инструмент экономической агрессии.  

Флем женится на дочери Уорнера, красавице Юле, ждущей 

ребенка от заезжего красавца. Для Флема это непринципиально, 

ибо он рассматривает свой брак как одну из ступеней своего эко-

номического возвышения. Первая часть трилогии заканчивается 

отъездом Флема в Джефферсон. Как резюмируется в следующем 

томе трилогии: «он уже ощипал догола и дядю Билла Уорнера, и 

всю Французову Балку и должен был искать новое пастбище». 

Действие «Города» начинается с первого лета Флема в от-

битом у Рэтлифа ресторанчике и кончается через 18 лет само-

убийством Юлы и полным воцарением Сноупса в Джефферсоне в 

качестве президента банка. 
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В Джефферсоне деятельность Флема и прочих Сноупсов, 

вторжение которых в город рассказчики сравниваю с нашествием 

змей или тигров, находится под наблюдением его противников. 

Кроме Рэтлифа, в романе появляется еще два рассказчика: моло-

дой юрист Гэвин Стивенс, сын окружного прокурора, и его пле-

мянник – Чарльз Мэллисон. По молодости Чарльз не может иг-

рать активной роли в событиях и является посредником между 

Стивенсом, Рэтлифом и другими героями, усердно собирающими 

обвинительный материала против Сноупсов.  

По приезду в горо, жена Флема влюбляется в мэра города 

Манфреда де Спейна. Их чувства глубоки и взаимны. Флем же 

рассматривает страсть своей жены как прибыльное размещение 

капитала. Через 18 лет он предъявляет свой вексель – тайну неза-

конной связи – Спейну и требует от него либо кресло президента 

банка. Спейн отказывается идти на компромисс. Юла, чтобы спа-

сти дочь от общественного скандала, покончила с собой, а уби-

тый горем Спейн уезжает из города. Флем становится президен-

том банка. Дочь Юлы, Линда, тоже покидает ненавистный ей по-

сле смерти матери дом в обмен на передачу своей доли наследст-

ва в пользу Флема. Вскоре она выходит замуж за скульптора-

коммуниста, и вместе с ним отправляется в Испанию, где идет 

гражданская война.  

Третья часть трилогии, «Особняк», охватывает 30-40 годы 

ХХ столетия и кончается смертью Флема, застреленного в собст-

венном доме своим двоюродным братом Минком.  

Смертельная ненависть Минка к Флему, отказавшему ему в 

помощи, в результате чего Минк на 38 лет попал в тюрьму, лишь 

внешне выражает драму разорванных патриархальных устоев и 

кровной мести. Минк и Флем стоят на двух противоположных 

социальных полюсах, и подлинную историю их антагонизма 

можно обнаружить в бухгалтерских книгах банка, владельцем ко-

торого является Флем. 

Истоки конфликта уходят в первую часть трилогии, но вто-

рично пересказываются в «Особняке» с характерным углублени-

ем социальных мотивов.  

Минк – нищий фермер, не знавший ничего кроме работы, он 

обратился к своему брату Флему за помощью, но тот ему отказал. 

За неуплату штрафа на Минка наложили новый, еще больший 
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штраф, конфисковали нехитрое имущество. Тогда чаша его оби-

ды и бедствий Минка переполнилась, и он застрелил своего 

обидчика-соседа. Другой формы протеста он не нашел. Минка 

отправили на каторгу. Он вновь обратился за помощью к Флему, 

но тот остался безучастным. Тогда Минк поклялся отмстить 

Флему. Прознав про это, Флем добился для Минка второго при-

говора, чтобы заживо похоронить его в каторжной тюрьме.  

Долгие годы, проведенные на каторге, в темном сознании 

Минка идет трудная работа: он пытается хоть сколько-нибудь 

понять, осмыслить трагедию своей жизни. Он потеря счет време-

ни, не знает, сколько ему лет, но ждет освобождения, чтобы «по-

честному» расплатиться за свою погубленную жизнь. Но о какой 

справедливости он не помышляет; общество и государство для 

него лишь гнет богачей и охраняющих их законов.  

Осуществить возмездие Минку помогает вернувшаяся в 

Джефферсон Линда, потерявшая на войне мужа и сама получив-

шая травму (она потеряла слух). Она же помогает ему скрыться. 

Покончив с Флемом, снова скрываясь в лесу от закона, усталый 

Минк приникает к земле и навсегда засыпает. Мать-земля, столь-

ко мытарившая его при жизни, принимает его в свое лоно, тем 

самым уравнивая его с людьми, прожившими более счастливую 

жизнь. 

В философских отступлениях романа прослеживается и те-

ма «потерянного поколения». В главе о возвращении Минка есть 

посвящение ветеранам последней войны. Кучка тяжело травми-

рованных войной, растерянных, утративших все в жизни амери-

канцев стихийно пытается создать некую идеальную общину, в 

которой человек жалел бы человека, белый не ненавидел бы не-

гра, пережитые страдания переплавились бы в чувство братской 

любви. Однако автор не скрывает от читателя беспомощность 

этих людей перед лицом организованного и беспощадного мира 

капитала. Те, кого окрестили «потерянными», по-разному уст-

раивают свои послевоенные судьбы: кто-то находит спасение в 

вине, окончательно губя свою душу; кто-то встает на путь пре-

ступления, ибо там, в преступном мире, он хоть что-то значит; 

кто-то продолжает искать гибели в мире без войны – испытывает 

гоночные машины, самолеты – и, в конечном счете, находит то, 
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что ищет – смерть. Все они – одиночки, выброшенные на берег 

жизни.  

В своей трилогии Фолкнер выводит новое понятие – СНО-

УПСИЗМ, который понимает как комплекс агрессивных разру-

шительных сил в американской жизни. Сноупсизм в своих ос-

новных проявлениях – это американский капитализм. Обречен-

ность попыток Рэтлифа, Стивенса бороться с Флемом Сноупсом 

коренится в том, что они, несмотря на все их моральное превос-

ходство, не в силах оспорить основные – экономические мотивы 

деятельности своего противника. Не могут же они этого сделать 

потому, что сами стоят на почве тех же экономических принци-

пов, что и он, их капиталы проистекают, в конечном счете, из тех 

источников, что и капиталы Флема. Им претит хищничество 

Флема, как и его аморальность. Но им не удается ни разу поймать 

Флема: его деятельность протекает в рамках буржуазной закон-

ности и буржуазной морали, общепринятой в обществе.  

Об этом с насмешливой откровенностью свидетельствует 

Чарльз Мэлисон, представитель послевоенного поколения амери-

канской молодежи, несколько скептически относящийся к стар-

шему поколению.  

Вместе с ним и Фолкнер усматривает сноупсизм в господ-

ствующих экономических и социальных отношениях и требует 

коренной перестройки этих отношений с тем, чтобы исключить 

сноупсизм из жизни общества. Рождение темы коммунистов в 

трилогии является в этом смысле вполне закономерным. Фолкнер 

признает, что взгляды и убеждения Линды и ее сторонников пол-

ностью противостоят сноупсизму. Они мечтают о светлом буду-

щем, о том, чтобы навеки освободить человека от трагедии его 

жизни, навсегда избавить его от голода и несправедливости, соз-

дать человеческие условия существования.  

Динамика повествования в трилогии определяется не только 

развитием основного сюжета, но и внутренним соотношением 

отдельно взятых тем и мотивов, их повторением, перекличкой и 

взаимоотталкиванием.  

В трилогии Фолкнер стремится к единой манере повество-

вания, к более прозрачной художественной форме. Повествова-

ние ведется от имени трех рассказчиков, попеременно сменяю-

щих друг друга. Каждый окрашивает рассказ своим особенным 
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взглядом на жизнь, личной манерой мыслить и передавать свои 

впечатления. В зависимости от принятой в данной момент пози-

ции рассказчика, меняется и изображаемая действительность.  

Рассказчики часто ссылаются один на другого, подчас вступают в 

спор между собою, и тогда рассказ переходит в диалог. Однако 

писатель не дробит повествование, он, напротив, ставит задачу 

сохранить его единство. С этой целью он систематически про-

пускает все узловые, а порой и второстепенные события романа 

через всех участников этого коллективного рассказа. В результа-

те роман дает широкую и содержательную картину американской 

действительности. У. Фолкнер лауреат Нобелевской премии 1949 

года. 

 

ПСИХОЛОГИЗМ И ФИЛОСОФИЗМ РОМАНА 

Д. СЭЛИНДЖЕРА «НАД ПРОПАСТЬЮ ВО РЖИ» 

 

После окончания в 1936 году Военной академии Д. Сэлинд-

жер (1919-2010) поступил в Нью-Йоркский и Колумбийский уни-

верситеты, готовясь к литературной карьере. Отношения, кото-

рые установились у него с отдельными людьми и с обществом в 

целом, завершились внутренней эмиграцией: художник Сэлинд-

жер удалился в страну одиночества, рефлексии и душевных ка-

таклизмов, в глубоко интимные поэтические переживания про-

блем, которыми болела Америка и остальная земная цивилиза-

ция. Это его устранение от политики и социальной деятельности 

часто служило поводом для недоброжелательной критики (в ча-

стности, американский писатель Н. Мейлер призывал «ссыльного 

вождя подростков и студентов колледжей» «вернуться в город и 

запачкать руки в житейской грязи».  

Сэлинджер предпочел «спасать» человечество примером 

индивидуального духовно-нравственного совершенствования. 

Для него не существовало проблемы разрыва с классикой, его эс-

тетика была изначально ориентирована на диалог со «старыми 

мастерами», поэтика его прозы, не разрушавшая национальных 

повествовательных традиций, вписывалась в школу американско-

го романа и рассказа. В сражении с потребительской идеологией 

и конформистским сознанием своего поколения Сэлинджер при-

сягнул реалистическому искусству, всегда выступавшему против 
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деструктивных сил, боровшемуся за сохранение человеческого в 

человеке, за возвращение человеку утраченного доверия к жизни 

и к себе подобным. Форма, в которую вылился его индивидуаль-

ный бунт, – добровольное отшельничество, отвечала потребности 

писателя в самоанализе и поиске ответов. 

В большинстве произведений Сэлинджера глобальные во-

просы бытия рассматриваются через призму частных отношений 

между людьми, чужими и близкими, в том числе внутри семьи; 

писатель даже создает образы двух семейных кланов – по-своему 

счастливых и несчастливых – Гласов и Колфилдов. Повествуя о 

душевных ранах, наносимых людьми друг другу, подозрениях, 

холоде отчуждения, неутоленной потребности в тепле, Сэлинд-

жер напоминает о существовании вечных источников счастья – 

любви, сопереживания, соучастия и тем закрепляет свою связь с 

гуманистической прозой американской школы, подтверждает 

преемственность Толстому, Чехову, Джойсу, Прусту. 

Во всех произведениях Сэлинджера существует резкое не-

соответствие между благополучными обстоятельствами жизни 

героев и неблагополучием мира внутри каждого из них. Свобод-

ные от страха перед бедностью, не знающие материальных забот, 

обладающие широкими возможностями для интеллектуального и 

духовного развития, эти люди не находят возможности реализо-

вать себя и либо черствеют душой, либо расстаются с жизнью. 

Первое серьезное произведение Сэлинджера – новелла 

«Братья Вариони» (1943). В ней   впервые появляется тема Поэта- 

непризнанного гения, так и не явившего миру своих творений. В 

образе главного героя Джо Вариони автор стремился подчерк-

нуть прежде всего свою экстравагантность, артистическую утон-

ченность, творческий талант как слагаемые его поэтического ми-

роощущения, которые являют собой полную противоположность 

окружающему его расчетливому механистическому миру. 

Следующим этапом эволюции образа Поэта стала новелла 

«Перевернутый лес» (1947), в центре которой трагедия поэта 

Раймонда Форда, степень гениальности которого отражена в со-

вокупности трех великих имен (Колридж, Блейк, Рильке). Назва-

ние новеллы взято из приведенного в ней стихотворного отрывка, 

принадлежащего самому Форду: «Не бесплодная земля, а гро-

мадный перевернутый лес с листвою, скрытой под землей».  
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Форд вводит в свою поэзию элементы древнеиндийской фи-

лософской символики, так как «перевернутое дерево» есть не что 

иное, как образ-символ Ашваттхи. Образ Ашваттхи – растущего 

вверх корнями дерева – один из самых значимых в древнеиндий-

ской религиозно-философской символике: это Древо-Вселенная, 

древо всеуразумения. 

Шедевр новеллистики Сэлинджера – рассказ «Хорошо ло-

вится рыбка-бананка» (1947). В построении произведения автор 

использовал драматургический принцип: в нем две сцены и эпи-

лог. 

В первой сцене перед нами Мюриэль, супруга Симора Глас-

са, совершающая косметический ритуал и одновременно ведущая  

телефонный разговор со своей матерью. Речь в нем идет в основ-

ном о Симоре: мать пытается убедить еѐ в том, что Симор – су-

масшедший.  

Во второй сцене действующее лицо – Симор, он прогулива-

ется по пляжу и вступает в разговор с маленькой девочкой Си-

биллой. 

В эпилоге Симор поднимается в свой гостиничный номер и 

пускает пулю в висок. 

Ключевым сюжетным элементом в новелле является кос-

венное упоминание Рильке для того, чтобы подчеркнуть контра-

стное двоемирие «Симор / Мюриэль». 

Но все же известность и славу Сэлинджеру принес в 1951 

году роман «Над пропастью во ржи», который ряд критиков       

(Е. Завадская, Р. Левин и др.) относят к психологической прозе, 

находя в нем влияние метода психоанализа. Проблему психоана-

лиза писатель действительно не обошел, но перевел еѐ на уровень 

скрытой полемики с психоаналитическими концепциями Фрейда 

и Юнга; некоторые из идей он сделал даже предметом художест-

венной пародии.  

О реалистическом качестве психологизма «Над пропастью 

во ржи» можно судить по типу личности, испытавшей и воспи-

тавшей себя в процессе исповедания; по содержанию исповеди, 

позволившей герою дать практически всестороннюю характери-

стику общества конца 1940-х годов, и наконец, по результату еѐ 

литературной переработки – появлению на свет оригинальной 
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разновидности воспитательного романа в форме «автобиографи-

ческой повести». 

Героем взрослой повести Д. Сэлинджера становится ребе-

нок, ибо взгляд, освобожденный от груза культурно-

исторических ассоциаций, сосредоточенный на настоящем мо-

менте, – это чистый взгляд. Именно в этом качестве он представ-

ляет особый интерес для искусства. Способность детского глаза 

созерцать портрет, не делая логических умозаключений, была 

отмечена еще в литературе Просвещения. Именно с тех пор дет-

ская точка зрения утверждается как истинная, как вершина нрав-

ственного видения мира.  

Перед детским простодушным взглядом, смотрящим на мир 

без всякой выгоды, открываются огромная историко-культурная 

ретроспектива человеческих проступков и пороков, которые в 

детских глазах и детском сознании предстают не просто как грех, 

а как великая аномалия, не совпадающая с детской системой 

взглядов на мир. Именно по этой причине сэлинджеровский ге-

рой-подросток с отвращением относится к различным системам и 

классификациям, к претензиям логически объяснить мир. В своей 

повести «Над пропастью во ржи» Дж. Сэлинджер представил со-

временный мир, помещенный в детское сознание, в самом нату-

ралистическом виде, в связи с чем особую функцию приобретает 

главное действующее  лицо – Холден Колфилд.   

Сэлинджеровский герой живет в обществе, которое десяти-

летиями с особой настойчивостью, всеми средствами массовой 

культуры и информации взращивало «романтическую» мечту об 

Америке как земном святилище для человека, укрепляло миф о 

«стопроцентном» американце, сильном, смелом, дерзком, хлад-

нокровном, готовом в скором времени стать президентом. Этот 

идеал, укрепившийся в сознании масс, отражает и рекламный 

щит школы Пэнси с изображением спортсмена, верхом на лоша-

ди преодолевающего барьер. В данном контексте сэлинджеров-

ский Холден Колфилд представляет собой образ героя, откровен-

но презирающего и отвергающего эту массовую идеологию.  

Холден предстает перед нами в двух ипостасях: как думаю-

щий, но отчаявшийся семнадцатилетний юноша, стоящий на по-

роге взрослого мира, куда ему страшно входить; и как двенадца-

тилетний подросток, постоянно оглядывающийся назад, на уже 
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захлопнувшуюся дверь в мир детства. Это не только авторское 

видение, но и собственное восприятие героем самого себя: «ино-

гда я веду себя не по возрасту, я так держусь, будто мне лет две-

надцать, не больше. Ужасно нелепо выходит, особенно потому, 

что во мне шесть футов и два с половиной дюйма, да и волосы у 

меня с проседью. Это правда. У меня на одной стороне, справа, 

миллион седых волос. С самого детства». 

Седые волосы семнадцатилетнего юноши являются свиде-

тельством неопровержимости тех жизненных наблюдений и за-

мечаний, с помощью которых не только создается личностный 

портрет героя, но и дается оценка морально-нравственного кли-

мата общества, в котором Холден вынужден существовать. Седи-

на дает ему право самовыражения и отражает сложную душев-

ную борьбу, происходящую в его сознании. 

Действительно, рассуждения Колфилда выдают в нем чело-

века в достаточной степени мудрого и смелого, обеспокоенного 

тем процессом саморазрушения человеческой личности, который 

коснулся в американском обществе каждого его представителя. 

Для Холдена этот процесс саморазложения общества был скон-

центрирован в банальном вопросе: «Куда деваются утки зимой из 

Центрального парка, когда пруд покрывается льдом и промерзает 

насквозь?» 

Совершенно простой, на первый взгляд, вопрос ставит в ту-

пик всех, кому Холден его адресует. И уже не подросток выгля-

дит наивно в глазах читателя, а те умные взрослые, которые не 

могут и не способны почувствовать в словах мальчика его истин-

но философский смысл. Это означает, что они не способны смот-

реть на мир и окружающих их людей не   материалистическим, а 

нравственным взглядом.  

Холден оказывается в значительной степени выше той мо-

рали и тех нравов, которые веками складывались в американском 

обществе, деградируя в своей нравственной составляющей, при-

водя к потере добра, милосердия, истинной красоты и любви. В 

течение всего многовекового опыта развития американской ци-

вилизации эти нравственные категории ловко подменялись дру-

гими, внешне им подобными, но на самом деле совершенно анти-

гуманными идеологическими логотипами. И потому, находясь на 
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пороге взрослой жизни, Холден пытается самостоятельно по-

стичь тайну и мудрость жизни одновременно. 

Он серьезно задумывается над самым сложным вопросом: в 

чем истинный смысл жизни. И под наивной триадой, которую он 

по этому поводу произносит, скрывается суть того, о чем трусли-

во молчали взрослые: «… даже если ты все время спасал бы лю-

дям жизнь, откуда бы ты знал, ради чего ты это делаешь – ради 

того, чтобы на самом деле спасть жизнь человеку, или ради того, 

чтобы стать знаменитым, чтобы тебя все хлопали по плечу. Как 

узнать, делаешь ты все это напоказ или по-настоящему, липа все 

это или не липа? Нипочем не узнать!».  

Именно поэтому попытки героя познать мир оборачиваются 

для него серьезными душевными мучениями, сущность которых 

состоит не только в том, что они приводят к раздвоенности соз-

нания подростка, но и в том, что вскрывают те моральные проти-

воречия, к разрешению которых человечество еще не готово. 

Размышления Холдена, его упреки миру, его наивные детские 

замечания и суждения как раз и должны подтолкнуть людей к 

признанию и исправлению веками совершаемых ошибок.  

Сделать это сложно, ибо подсознание и уровень восприятия 

подростком действительности слишком узки для того, чтобы ос-

мысленно подойти к важным решениям. Его максималистский 

взгляд видит всего два цвета: белый и черный, и соответственно 

два начала, по его мнению, правят миром – добро и зло. Компро-

мисса как такового Холден не приемлет, и в этом сущность его 

душевной трагедии. Моральный облик и психологический порт-

рет выдают в нем человека страдающего, болезненно восприни-

мающего все изъяны действительности и соотносящего их со 

своими собственными недостатками.  

Сочетание наивности и критицизма придают образу главно-

го героя особое философское звучание. Фактически Холден вы-

полняет в повести функцию миссии, посланного на землю в каче-

стве «ловцов человеков»: «я себе представил, как маленькие ре-

бятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи ма-

лышей, и кругом – ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А 

я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое 

дело – ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Вот 

и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это 
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глупости, но это единственное, чего мне хочется по-

настоящему».  

Дети, играющие у пропасти во ржи, символизируют у Сэ-

линджера современное человеческое сообщество, спасти которое 

можно только путем возврата к гуманистическому восприятию 

жизни. В поступках Холдена ощутима жертвенность; ради спасе-

ния других он готов положить на алтарь страдания свою собст-

венную жизнь.  

Присутствие религиозной идеи в контексте произведения 

свидетельствует о том, что процесс перерождения общества воз-

можен только в том случае, если идея всеспасительной любви 

станет доминирующей в сознании человечества. Возвращение к 

христианской идее любви и милосердия для Холдена мыслится 

как единственно возможный путь обретения истины. Именно по-

этому он хватается за спасительную хрупкую соломинку любви к 

своей младшей сестренке Фиби, как и он, готовой пожертвовать 

собой ради спасения своего брата. Идея всепрощающей и спа-

сающей от холода общественного неприятия любви воспринима-

ется в общей тональности произведения Д. Сэлинджера как един-

ственная нравственная перспектива общества. И в отличие от 

других персонажей романа, именно Холден ближе всех находит-

ся пониманию и принятию этой идеи. 

В отличие от своих сверстников, Ходен живет ценностями 

неповторимо личностными, он не пользуется общими, типовыми 

категориями видения и оценки мира и человека в этом мире. Но 

все же образу этого персонажа, по мнению самого автора, свой-

ственная некая расплывчатость. Холден расплывчат изнутри: у 

него на одном полюсе оказывается мечтательность, на другом – 

инфантилизм. И хотя он носит юношеский характер и по мере 

взросления возможно его перерождение, Колфилд слишком кате-

горично относится к ряду жизненных принципов, излишне впе-

чатлителен и чрезмерно откровенен. В эпоху романтизма эти ка-

чества были бы ценными, но в данном случае романтический 

идеал героя разбивается о нормы несовершенного, но цивилизо-

ванного общества. 

Сам процесс взросления затягивается и напоминает ловуш-

ку: пробуя подражать взрослым, Холден чувствует себя «лже-

цом», носящим чужую одежду и говорящем на чужом языке. 
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Чистому, но инфантильному сознанию юноши раздвоенность 

взрослого мира не по силам, жизнь по чужим законам приводит 

его к кризису: Колфилд признается в ненависти ко всему и ко 

всем, он «до самой смерти … навек обречен бродить чужестран-

цем по саду, где растут одни эмалированные горшки и подклад-

ные судна и где царит безглазый деревянный идол – манекен, об-

лаченный в дешевый грыжевой бандаж». 

В этой связи важное значение приобретают у Сэлинджера 

глаголы «смотреть», «видеть», «слышать». Из понятий физиче-

ского восприятия, употребляемых безотносительно к ценностной 

шкале, они становятся понятиями качественными, из сферы пси-

хофизической переходят в сферу духовную. Фактически они ста-

новятся сродни по значению глаголам «знать», «чувствовать», 

«сочувствовать». Наличие или отсутствие этих понятий, их каче-

ство, степень как раз и определяют отношения Холдена Колфил-

да с миром. 

«Люди никогда ничего не замечают» - один из самых горь-

ких упреков Холдена миру. Трагедия героя в том, что, умея слу-

шать и говорить, он обречен на безответное слово, почти молча-

ние. Отсюда холденовская мечта стать глухонемым, «тогда не 

надо будет ни с кем разговаривать, заводить всякие ненужные 

глупые разговоры. Все будут считать, что я несчастный глухоне-

мой дурачок, и оставят меня в покое… Потом я построю себе хи-

жину на опушке леса и буду там жить до конца жизни».   

Желание убежать от несправедливого, лживого мира стано-

вится для Холдена не просто сумасшедшей мечтой, рожденной в 

глубинах детского наивного сознания, но единственно возмож-

ным на данном этапе осмысления и познания жизни вариантом 

поведения. Одиночество для Холдена в большей степени прием-

лемо, чем жизнь по лживым законам мира: «Когда мне захочется 

жениться, я, может быть, встречу какую-нибудь красивую глухо-

немую девушку, и мы поженимся. Она будем жить со мной в хи-

жине, а если захочет что-нибудь сказать – пусть тоже пишет на 

бумажке. Если пойдут дети, мы их от всех спрячем». Это являет-

ся логическим продолжением мечты Холдена стать «ловцом че-

ловеков», спасителем детских душ.  

Д. Сэлинджер своей повестью «Над пропастью во ржи» 

продолжает традиции не только американской, но и мировой 
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классической литературы. У него, как и у М. Твена или Ф.М. 

Достоевского, основной сферой изображения героя становится 

его сознание – «жизнь идеи» в сознании человека, приводящей 

либо к истинному, либо к ложному пути. Возрастная, психологи-

ческая характеристика героя Сэлинджера, находящегося в со-

стоянии нервного возбуждения, граничащего с психологическим 

срывом, напоминает эмоциональное состояние Аркадия Долгору-

кова, героя романа «Подросток» Ф.М. Достоевского, находяще-

гося между святостью и безумием.  

Присутствие в Холдене Кофилде этих двух начал стало по-

водом для неверной трактовки его образа в американской крити-

ке, которая увидела в холденовской мечте лишь незрелость героя, 

его неспособность к взрослому делу. Она безоговорочно осудила 

проявление детскости в сэлинджеровском герое, не разглядев то-

го, что детскому взгляду автор доверяет смотреть и судить о ми-

ре, отличать истину от лжи. Именно с «детским взглядом» писа-

тель и связывает свои нравственные и эстетические идеалы.  

 

 

НРАВСТВЕННАЯ ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНОВ 

Д. АПДАЙКА 

 

Джон Апдайк (1932-2009) принадлежит к тому послевоен-

ному поколению писателей США, которые пришли в литературу, 

имея университетский диплом и солидную гуманитарно-

филологическую подготовку, что отличало их от знаменитых 

старших коллег. 

Критики с самого начала окрестили Апдайка певцом «ма-

ленького человека», и, несмотря на некоторый язвительный под-

текст, с этим стоит согласиться: проблемы и чаяния американско-

го обывателя, которые обычно находят отражение лишь в сухой 

статистике официальных социологических исследований, в его 

романах рассматриваются с трогательной заботой и анализиру-

ются с ощущением собственной сопричастности к их замкнутому 

и ограниченному, но бесконечно любимому ими мирку. 

Для писателя характерна высокая литературная техника, 

стилевое богатство, пристальное внимание к психологии своих 
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героев. Объект его изображения – жизнь интеллигенции, хорошо 

знакомого ему «среднего класса».  

Его первое произведение – сборник новелл «Те же двери» – 

появился в 1959 году, и критики отметили его созвучность с 

творчеством Д. Сэлинджера. За Апдайком закрепилась стойкая 

репутация «барометра американских настроений». Он сам опре-

деляет предметом своего творчества «трагедию будней» обычно-

го американца. Причем подчеркивает, что в его книгах «о буд-

ничной жизни обычных людей больше связи с современной ис-

торией, чем в учебниках и специальных исследованиях по дан-

ному предмету». 

Первым произведением Д. Апдайка, вызвавшим широкий 

резонанс у читателей и критиков, стал роман «Кролик, беги» 

(1960). Роман стал первой частью будущей тетралогии, посвя-

щенной эволюции рядового американца Гарри Энгстрома, про-

званного Кроликом (Кролик – любимый персонаж американских 

сказок – добрый, неконфликтный, побеждающий врагов сметли-

востью и ловкостью) в те времена, когда он был звездой школь-

ной баскетбольной команды и бегал быстрее всех.  

В романе ему 26 лет. Он живет в маленьком провинциаль-

ном городке и обладает всеми «атрибутами» счастья: молодо-

стью, работой, женой, сыном, собственным домиком, машиной. 

Нет только самого счастья. Правда, особых талантов или запро-

сов у Кролика тоже не наблюдается. А еще хуже то, что он со-

всем не одержим «американской мечтой»: ему почему-то даже в 

голову не приходит стремиться быть американским президентом. 

Кролик просто существует. Но какое-то скрытое недовольство, 

тревога, инстинктивная жажда какой-то другой жизни, что-то 

вроде «модифицированной тоски» по ушедшему детству, некий 

комплекс «невинного Адама» не дает ему существовать спокой-

но: «Он вспоминал, что когда-то читал, будто вся Америка оди-

накова от побережья до побережья. Ему хотелось знать, он что, 

чужой только этим людям или он чужой повсюду в Америке?»   

Для Кролика существует лишь один способ протеста, нон-

конформистского бунта – это движение, примитивное действие, 

которое соответствует его натуре. И он бежит от бесцельности, 

монотонности, будничности. Но в то же время он бежит и от обя-

занностей, и от ответственности перед семьей, перед теми, кто 
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доверил ему свою жизнь. Ведь именно в результате такого ин-

стинктивного бунта против повседневности случается трагедия – 

смерть маленькой дочери Энгстромов. 

Критика неоднозначно отозвалась об образе Кролика. Одни 

отмечали, что Кролика и его жену характеризует моральная не-

зрелость: «Кролик кажется представителем юных американцев, 

чьи убеждения лишены моральной основы и чья «зрелость» огра-

ничена способностью к воспроизведению себе подобных. В этом 

смысле, как социальный портрет юношества, чья жизнь слагается 

из вожделения и ностальгии, аффектации и страхов, зажата меж-

ду инстинктами и железным порядком, Кролик – достоверный 

характер» (Г. Эдельштейн). Другие – подчеркивали обусловлен-

ность характера главного героя: «Как потерянное поколение было 

рождено Первой мировой войной, так и Гарри Энгстром – поро-

ждение американской реальности после Второй мировой войны – 

времени страшного, вульгарного, убийственного по своей кон-

формности, унылого и невыразимо безвкусного» (М. Ругофф). 

Все это дало основание назвать апдайковский роман «аме-

риканской трагедией шестидесятых годов», когда оказалось, что 

чистый душой, динамичный, физически сильный американский 

юноша – чужак, не соответствующий основным «мелодиям» сво-

его времени. Он сохранил исключительную для своего окруже-

ния, но характерную для американца искренность, прирожденное 

умение при всех обстоятельствах оставаться самим собою. Имен-

но этими особенностями Гарри и привлекает людей, раскрываю-

щих ему свои сердца, но это только вносит трагизм в их жизнь, 

ибо лишенный чувства ответственности Гарри не чувствует себя 

хозяином ни в собственном доме, ни в своей стране. 

История жизни Кролика была продолжена Апдайком через 

10 лет в романе «Кролик исцеляется»(1970). Мы встречаем Гарри 

десять лет спустя. Он «посолиднел», стал главой фирмы по про-

даже подержанных автомобилей и все уже забыли, что Гарри был 

когда-то «бегуном». Теперь он никуда не бежит, превратившись в 

полного конформиста, он поддерживает все начинания и решения 

своего правительства, в том числе войну во Вьетнаме, которая 

всколыхнула всю страну. 

Однако счастья не прибавилось в его жизни и через 10 лет. 

На сей раз от него ушла жена – к человеку, по еѐ мнению, более 
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прогрессивно мыслящему. А Гарри, оставшись один с десятилет-

ним сыном Нельсоном, ищет сообщества, выходит за границы 

привычного домашнего мирка, и это дает возможность писателю 

шире показать американскую реальность и общественное созна-

ние бурных 60-х. В жизнь Гарри вторгается негритянская общи-

на, симпатичная девушка, убежавшая от своих зажиточных роди-

телей, к которой очень привязались и сам Гарри, и его сын Нель-

сон. В дискуссиях, разворачивающихся в его доме, звучат цитаты 

из марксистской литературы, призывающие к гражданской ак-

тивности. Но поколебать духовный конформизм Гарри никому не 

удается. 

Третья часть цикла «Кролик разбогател» (1981) – представ-

ляет нам счастливого Гарри. Получив наследство, герой наконец-

то гармонизирует свои отношения с миром, который представля-

ет ему столько примитивных благ, а заодно – и с самим собою. 

Но теперь его раздражает собственный сын Нельсон, который, с 

одной стороны, угрожает его стабильной обеспеченности, будучи 

законным наследником дедовского капитала, а с другой стороны, 

очень напоминает ему собственную молодость своей инфантиль-

ностью, раздвоенностью натуры, постоянной внутренней встре-

воженностью. 

Традиционную для американской литературы тему «поиска 

отца» Апдайк переакцентирует, подчеркивая таким образом без-

граничную безответственность Кролика, сформировавшегося 

конформиста-потребителя. Гарри страстно желает «разойтись» с 

Нельсоном, попросту избавиться от него, погрузиться в покой и 

комфорт. Бегать он теперь собирается только по вечерам для со-

хранения фигуры. Так завершается эволюция образа Гарри Энг-

строма, прошедшего путь от инстинктивного нонконформизма, 

анархического бунта здоровой честной примитивной молодой на-

туры до уютно расположившегося в комфортной общественной 

нише обывателя. 

В последнем романе цикла «Кролик отдыхает» (1990) Ап-

дайк прослеживает судьбу своего героя до мирного и «благопо-

лучного» конца, до естественной смерти, которая уже навсегда 

останавливает его бег. 

В других романах («Пары», 1968; «Давай поженимся» 

(1976) Апдайк обращается к героям интеллектуальным, людям 
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интеллигентных профессий, творческим. Именно они, в прошлом 

обитатели Главной улицы, населяют теперь так называемую «са-

бурбию» - зеленые пригородные зоны для относительно обеспе-

ченных и привилегированных. Но теперь и они из творческих ра-

ботников превращаются в служащих, чиновников, чьи усилия и 

таланты должны только удовлетворять потребности потребите-

лей, полностью обслуживать потребительскую индустрию. Един-

ственной сферой проявления индивидуального для них остается 

интимное – как это ни парадоксально – секс. И здесь Апдайк ве-

рен заявленной в начале творческого пути теме – трагизму буд-

ничного существования американца, но решает еѐ на популярном 

в эпоху сексуальной революции образном материале, широко 

пользуясь заодно и модным фрейдистским психоанализом. 

Апдайк является автором и одного из наиболее ярких фило-

софских произведений ХХ века – романа «Кентавр» (1963), где в 

качестве «канвы» использован греческий миф о кентавре Хироне. 

Действие в романе охватывает всего несколько дней в янва-

ре 1947 года и развертывается в городке Олинджер, штат Пен-

сильвания. Повествование ведется от лица художника Питера 

Колдуэлла, молодого человека, «абстракциониста средней руки, 

живущего на чердаке в доме по Двадцать третьей улице с любов-

ницей негритянкой». Это рассказ о нескольких зимних днях 1947 

года, воспоминание о еще недавнем отрочестве и своих отноше-

ниях с отцом, учителем биологии, человеке добром, ранимом, не-

удачнике в жизни. Повествование не имеет четкой хронологиче-

ской последовательности, перед нами проходит мозаика разно-

временных воспоминаний – из этого хаотического нагроможде-

ния эпизодов читатель волен сам выстраивать чередование собы-

тий, выступая сотворцом романа. 

Старший Колдуэлл предстает перед нами обремененным це-

лым ворохом житейских проблем. Работая в школе учителем ес-

тествознания, он постоянно испытывает стресс от страха поте-

рять работу и от смущения перед сыном за то, что он, Джордж 

Колдуэлл, достигнув своих пятидесяти лет, так и не смог обеспе-

чить семье достаток, реализовать себя как личность. Он ощущает 

на себе критический взгляд подросшего сына, который в силу 

своего максималистского возраста смотрит на отца свысока, осу-

ждая за эти нереализованные возможности. 
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Джордж Колдуэлл застенчив до невероятности, он безмерно 

обеспокоен тем, что его особа может кому-то помешать или до-

садить, и одинаково испытывает неловкость как перед коллегами, 

так и перед учениками. Порой этот застенчивый человек вызыва-

ет жалость, и поначалу может показаться странным, почему 

именно могучий кентавр Хирон является мифологической ипо-

стасью этого школьного учителя. 

Перед нами разворачивается реальная Америка середины 

ХХ века со всеми приметами еѐ будничной жизни – маленькие 

городки, школа, кафе… Послевоенная атмосфера наивности, ко-

гда меняются ориентиры, а политический вектор показывает на 

«холодную войну». В этой будничной жизни страдает, любит, 

старается творить добро очень хороший человек, странный и не 

приспособленный к окружающему, - Джордж Колдуэлл. Чудак и 

неудачник, он не просто живет, а еще и постоянно размышляет, 

ищет смысл жизни. Будучи учителем естествознания, он старает-

ся найти ответ на уровне своей науки. 

На одном из уроков Джордж читает ученикам блестящую 

лекцию о происхождении   жизни на земле, заканчивая еѐ на па-

фосной ноте, моментом, когда, наконец, появилось «трагическое 

животное, имя которому – человек». В воспоминаниях впечатли-

тельного мальчика, который со временем стал художником, это 

время покрывается флером сказочности, реальность и миф сли-

ваются, становятся нераздельными, сосуществуют на равных в 

одной фразе. Фактически он творит миф о своем отце, учителе 

Колдуэлле, кентавре Хироне. Сам же он себя ощущает Промете-

ем, прикованным к скале. Преподавательница физкультуры Вера 

Хамел видится в обличье обольстительной, легкомысленной бо-

гини Венеры, а толстый, потный, пыхтящий директор школы 

Зиммерман кажется облаченным силой и властью Зевса-

громовержца.  

Уже тот факт, что автор снабдил роман словарем мифологи-

ческих персонажей, как бы подтверждает заявленную писателем 

задачу. Апдайк утверждал, что «мифология – самое ядро книги, а 

не внешний прием. Мифы участвуют в романе в разных функци-

ях: иногда подчеркивают ощущение контраста, порой их назна-

чение – сатирически заострить мысль, либо «пробиться» сквозь 

материальный мир, отделить его от мира идеального, чтобы еще 
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резче оттенить отчужденность Колдуэлла от этого материального 

мира».  

Присутствие «кентавра Хирона» в учителе Колдуэлле заме-

чают даже бесчувственные. Почти все ощущают, что Колдуэлл- 

человек необычный, может быть, даже великий. Самые буйные и 

несносные хулиганы приходят после уроков к Колдуэллу погово-

рить о жизни, и он охотно отдает им свое душевное тепло. 

Кентавр Хирон – это мудрость, сила, красота души. То ис-

тинно человеческое в Колдуэлле, что глубоко запрятано в нем, 

составляет его природную сущность. И более того, «образ стра-

дающего кентавра, – как верно подметил Д. Гранин вскоре после 

выхода романа на русском языке, – получеловека-полуконя, соз-

дает уходящую в бесконечность прошлого и будущего историю 

человеческой души, мятущейся между небом и землей, между 

бессмертием и гибелью, между мечтой и повседневностью». Так 

сама неистребимая неумирающая способность человека – осо-

бенно творческого – к созданию мифов используется Апдайком 

для очень своеобразного воссоздания единой человеческой исто-

рии в одном конкретно-историческом моменте.  

Один из последних романов Апдайка – «Когда цветут ли-

лии» (1998) – задуман и написан как «великий американский ро-

ман», как эпохальное произведение. В нем через историю одной 

семьи передано движение американского сознания в ХХ веке. 

Одноэтажная Америка Ш. Андерсона и С. Льюиса (нарисо-

ванная гораздо мягче, с апдайковской ироний) – таков корпус 

первой части. В технике Дос Пассоса в текст вводятся блоки но-

востей, но, в отличие от Пассоса, Апдайк объединяет и глобаль-

ное, и частное в одном фрагменте, лирически окрашивая даже 

официальную информацию. Герой этой части – типичный амери-

канец своего времени, яркая неординарная индивидуальность- 

пресвитерианский пастор Кларенс Уилмот. Начитавшись дарви-

нистов и фрейдистов, он утрачивает веру в Бога, отрекается от 

сана, сначала пробует продавать энциклопедию, но, увидев бес-

перспективность этого занятия в американской глубинке, при-

стращается к кино – куда более популярному и захватывающему, 

чем естественные знания. 

Детям Кларенса приходится самим прокладывать себе доро-

гу, и каждый из них идет в жизни своим путем. Самой захваты-
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вающей является часть, связанная с внучкой Кларенса Эстер, ко-

торая становится кинозвездой. Эстер полностью покорена кино с 

детства, еѐ натура как будто создана для экранных превращений, 

для жизни в мире иллюзий. Она становится известной артисткой 

кино, которое ориентировано на примитивный «сигнал», на жест, 

на движение, на позу, а не на сложное и значительное слово. Ап-

дайк мастерски выписывает не только сам процесс формирования 

«звездной психологии», но и неразрывную сочлененность реаль-

ной американской истории с еѐ непрямым зеркальным отражени-

ем в киноиллюзиях. 

Последняя часть, действие которой происходит непосредст-

венно в современности (90-е годы), связана с сыном Эстер – Кла-

ренсом. В отличие от ритмически замедленной первой, размерен-

ной второй, романтической третьей, она динамична и напряжена. 

Мальчик, который вырос в тени матери-звезды и никогда не 

ощущал собственной человеческой ценности или значимости, со-

вершенно случайно попадает в экстремальную ситуацию. Ма-

ленькая община верующих под предводительством некоего «про-

рока» решительно защищает собственные убеждения от целого 

мира, из-за чего начинается религиозная война. Реальность, в ко-

торую оказывается втянутым Кларенс, представляется ему гран-

диозной кинопостановкой, в которой он наконец-то может само-

реализоваться, сыграть роль мудрого героя. Приняв Бога, он из-

меняет имя Кларенс на Исайю, играет свою роль до последнего, 

до мученической смерти. 

Апдайк в своих романах описывает и воссоздает мир на-

столько зримо, ощутимо, предметно, в цвете и свете, звучании и 

тактильности, что вещи под его пером обретают статус благосло-

венных. Вязь письма, эписистема Апдайка, как бы обволакиваю-

щая внешний мир, несомненно направлена к сущностному для 

писателя внутреннему миру, который слит с внешним в единое 

целое. Такому способу изображения во многом способствует 

свойственная большинству писателей позиция автора/нарратора, 

одновременно родственного герою и отстраненного от него дис-

танцией иронии. 

Апдайк широко пользуется не только усилением текста за 

счет подтекста и фигур умолчания, но и его расширением и уг-
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лублением через игровые моменты, интертекстуальность, созда-

ние метаповествования, многоуровневости раскрытия смыслов. 

 

 

ЧЕЛОВЕК И МИР В РОМАНАХ КУРТА ВОННЕГУТА 

   

Глубокие познания в области химии, математики, естест-

венных наук определили интерес К. Воннегута (1922-2007) к 

проблемам технологии, научного прогресса, что нашло отраже-

ние в его перовом романе «Механическое пианино» (1952). В нем 

в духе фантастики и гротеска писатель, иронизируя над издерж-

ками технического прогресса, массовой автоматизации, изобра-

жает общество будущего, управляемое ученой элитой с помощью 

огромного компьютера. 

В 1959 году вышел второй роман Воннегута «Сирены Тита-

на», пародирующий научную фантастику. В нем описывалось на-

падение машиноподобных марсиан на Землю, что заставило зем-

лян сплотиться и забыть былые конфликты. 

Почти все романы Воннегута имеют нетрадиционные полу-

фантастические сюжеты и отличаются столь же нетрадиционным 

стилем повествования. Все его герои – люди чаще всего странно-

ватые и даже чудаковатые: либо в силу собственной натуры, либо 

такими их сделали обстоятельства. 

Первым произведением, принесшим Воннегуту настоящую 

известность, стал роман «Колыбель для кошки» (1963). Уже в са-

мом названии заключалась некая несообразность, предполагав-

шая, что повествование, то есть сюжет и его художественное во-

площение, могут быть необычными. 

Говоря об этом романе, следует отметить, что никто из аме-

риканских писателей до Воннегута не создавал книг о том, чем 

же особенным были заняты американцы 6 августа 1945 года – в 

день, когда ими была сброшена на Хиросиму первая атомная 

бомба. И автора нового «черноюмористического» романа в пер-

вую очередь интересовало, как провел этот день один из создате-

лей бомбы. 

Как выясняется с первых же страниц произведения ученый-

физик Феликс Хониккер был в целом человеком почти совсем 

обыкновенным, в некоторой степени затворником, только преду-
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гадать, что его заинтересует в следующий момент, было невоз-

можно. А в тот день, когда сбросили бомбу, его заинтересовала 

веревочка, «просто веревочка, в которую когда-то была завернута 

рукопись романа о конце света под названием «Анно Домини, 

2000». В тот день ученый играл с маленьким сыном в эту самую 

веревочку и говорил: «Видал? Видал? Видал? Кошкина колы-

бель. Видишь кошкину колыбель? Видишь, где спит котеночек? 

Мяу! Мяу!». 

Изначально читатель начинает ощущать некий подвох: то ли 

в самом сюжете, то ли в манере его изложения писателем. В дей-

ствительности «подвохом» оказалось все произведение Воннегу-

та. 

Научная истина, исповедуемая Хониккером безнравственна 

и антигуманна. Писатель подчеркивает это в романе, язвительно 

отзываясь об ученых и их научных изобретениях. 

Взаимоотношения истины научной и истины от Бога – вот 

что до крайности беспокоит Курта Воннегута. Следует отметить, 

что восприятие Бога самим писателем далеко не однозначно. Не-

даром одно из существеннейших мест в романе занимает изложе-

ние так называемых Книг Боконона. Воннегут придумывает об-

раз нового святого – чернокожего, вызывающего очевидные ас-

социации с образом Мартина Лютера Кинга, политического и ду-

ховного лидера американских негров, убитого в 1960 году, толь-

ко для того, чтобы еще раз сказать: библейские истины сущест-

вуют, чтобы в них безоговорочно верить. Однако получается это 

плохо. Вот тут-то на помощь и приходит Боконон (настоящее его 

имя – Джонсон), придумывающий новую религию для осуществ-

ления на острове Сан-Лоренцо очень красивую утопию: 

Хотелось мне во всѐ 

Какой-то смысл вложить, 

Чтоб нам не ведать страха 

И тихо-мирно жить, 

И я придумал ложь – 

Лучше не найдешь! 

Что этот грустный край- 

Сущий рай!   

Но как всякая утопия, красивая ложь заканчивается крахом. 

Впрочем, в боконизме, который так и не спасает островитян от 
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деградации, есть и положительный момент, ибо в нем утвержда-

ется ценность каждой отдельной человеческой личности в мире 

бездушного практицизма и голого техницизма. 

Таким образом, нравственные проблемы общества в эпоху 

НТР, опасность дегуманизации и роботизации человеческих от-

ношений составляют внутренний пафос произведений Воннегута. 

Но писателя волновали и проблемы общественно-

политического характера, которые нашли отражение в романе 

«Бойня №5, или Крестовый поход детей» (1969). В романе отра-

зился горький военный опыт писателя, что в значительной степе-

ни способствовало усилению его пафосного звучания. 

Главный герой романа – Билли Пилигрим, нескладный, в 

чем-то чудаковатый,  наивный, после авиакатастрофы обретает 

способность перемещаться во времени и пространстве: он пере-

носится то в эпоху войны (1944, 1945 годы), то в послевоенную 

Америку (в 1967 год, когда американцы вели войну во Вьетнаме). 

С помощью летающих блюдец прибывает он и на планету Траль-

фамадор, где он узнает нехитрую тральфамадорскую истину о 

том, что есть жизнь и что есть смерть. Дело все в том, что таким 

оказывается тот или иной миг времени: «оно неизменно… Оно 

просто есть. Рассмотрите его миг за мигом – и вы поймете, что 

мы просто насекомые в янтаре. – По вашим словам выходит, что 

вы не верите в свободу воли, – сказал Билли Пилигрим. – Я посе-

тил тридцать одну обитаемую планету во Вселенной… и только 

на Земле говорят о «свободе воли». 

Однако Билли беспокоит не только «свобода воли» – в усло-

виях бесконечно детерминированной жизни-смерти. Гораздо 

глубже неуемный герой Воннегута обеспокоен тем, что на земле 

«с незапамятных времен идет бесконечная бойня». Однако 

тральфамадорцев и это не волнует, ибо «такова структура дан-

ного момента», и раз уж предупредить войны все равно нельзя, 

то лучше всего «проводить вечность, созерцая только приятное, 

– вот как сегодня, в зоопарке». 

Тральфамадор – это технократическая утопия всеобщего 

благодушия, в основе которого отсутствие жизненных коллизий 

и внутреннее спокойствие обитателей этой планеты. Они поме-

щают прилетевшего к ним Билли в зоопарк и взирают на него как 

на некое насекомое или животное. 
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Воннегут создает в романе абсолютно виртуальный мир, где 

возможно и достоверно все, где совместимо несовместимое: фан-

тастически-нереальные путешествия во времени главного героя 

романа и абсолютно реальная бомбардировка совершенно реаль-

ного Дрездена; существование научно-фантастической планеты 

Тральфамадор и существование реальной дрезденской скотобой-

ни, ставшей однажды жильем для сотни американских военно-

пленных, и т.д. Это позволяет насытить роман глубоким соци-

альным и философским содержанием, превратить его   страстное 

выступление против войны и милитаризма. 

В показе США роман является сатирой на современное аме-

риканское общество, ибо эпидемия политических убийств, волна 

насилия, прокатившаяся по стране в конце 1960-х, не была лишь 

эмоциональной реакцией на события, потрясшие США, – это 

следствие устройства страны, результат «болезни» человека, по-

терявшего ориентир в непонятном мире. Писатель кажется пес-

симистом, утверждая: «Мы только и слышали, что научная мысль 

сделает нашу жизнь необыкновенно приятной и счастливой. А 

получилось так, что высшее завоевание научной мысли было 

сброшено на Хиросиму. С тех пор я остаюсь пессимистом – твер-

дым, хотя и не во всех случаях взирающим на мир с безнадежно-

стью». Именно поэтому его романы несут столь сильный сатири-

ческий заряд. 

В романах Воннегута сложилась своеобразная, причудливая 

манера автора, его «телеграфически-шизофренический», «сюр-

реалистический», или (как говорят другие критики) «воннегутов-

ский» стиль, в котором сочетаются острая сюжетность и фанта-

стика, гротеск; буйный полет воображения «сосуществует» со 

злой иронией и откровенной сатирой. За шутливым тоном и па-

радоксальными ситуациями ощущается озабоченность художни-

ка судьбой личности в современном урбанизированном и дегума-

низированном обществе 

В романах «Завтрак для чемпионов, или Прощай, черный 

понедельник» (1973), «Балаган, или Конец одиночеству» (1976), 

«Малый Не Промах» (1979), «Галапагос» (1982) осмеянию и па-

родированию подвергаются разные стороны американской дейст-

вительности: урбанизированное механистическое сознание, по-

литиканство, манипуляция общественным сознанием, семейные 
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отношения. Курт Воннегут предупреждает о том, что ждет чело-

вечество, если произойдет «обесчеловечивание» человека. Аб-

сурдность ситуаций, в которые он помещает своих персонажей, 

абсурдна лишь отчасти: это доведенная до крайности возможная 

линия человеческой деятельности, свободной от морали и нрав-

ственных принципов, и именно поэтому такой тревогой за буду-

щее человечества отмечено все творчество Воннегута. В его мире 

победителя трудно отличить от побежденного: человек нередко 

лишь игрушка в руках судьбы, которая не зависит от его усилий. 

Спасение из мира смерти и распада для героев Воннегута – в соб-

ственной душе, в возможности выбросить жестокий и несправед-

ливый мир из своего сознания. 

Один из последних романов Воннегута – «Времятрясение» 

(1997) оказывается крайне неожиданным даже для такого писате-

ля, как Курт Воннегут. Задумывалась эта книга как своего рода 

мемуары, а получилось – нечто виртуальное, полностью соответ-

ствующее своему названию. 

Роман написан так, словно в нем то там, то здесь исчезли 

страницы или перепутался их порядок, и в памяти приходится 

многое восстанавливать, возвращаясь то к одному факту, то к 

другому. Сам писатель дает очень четкое объяснение тому, поче-

му книга называется именно так, а не иначе: «Произошел катак-

лизм, неожиданное завихрение в пространственно-временном 

континууме, и мы оказались вынуждены повторить в точности те 

же действия, что проделали за последние десять лет». Повторить 

в точности проделанное весьма трудно, отсюда и некоторая не-

разбериха, сюжетная прежде всего. «Завихрение» в пространст-

венно-временном континууме означает только одно: что бы ни 

происходило с людьми во времени, куда бы оно их не заносило, 

сам человек, придуманный Богом за компанию с некой дамой Са-

таной, от этого не меняется никак. А ведь Воннегуту безмерно 

хочется, чтобы люди стали намного лучше, даже если они и яв-

ляются «игрушками Бога», и чтобы жизнь их не была «сущим 

кошмаром». 

В романах Воннегута, как правило, отсутствует сюжет в его 

общепринятом понимании, нет тщательно выписанных персона-

жей. Постоянно изменяется угол зрения, герои легко перемеща-

ются во времени и пространстве, смещая пропорции изображае-
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мого. Создается ощущение фрагментарности, которое усиливает-

ся стилистическими особенностями кратких предложений. Фраза 

нередко кажется «рубленой», часто с повторяющейся разговор-

ной лексикой. 

Сам писатель утверждает, что его книги выросли из тради-

ций Аристофана, Рабле, Свифта. Пафосом своего творчества он 

был близок тем писателям США, которые пришли в литературу 

после 2-й мировой войны и остро ощущали одиночество, внут-

ренний трагизм существования внешне благополучного человека 

в технократическом обществе. 
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Глава 4. ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА. 

 

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ А. де СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ 

 

Среди художников ХХ века А.Сент-Экзюпери (1900-1944) 

выделяется непосредственностью: в нем трудно признать про-

фессионального писателя, он так и остался для большинства кри-

тиков летчиком, рассказывавшем о себе и мире. Но вместе с тем, 

Сент-Экзюпери сделал во французской, да и мировой, литературе 

больше, чем другие, чтобы упразднить границу между искусст-

вом и действительностью, между отдельным человеком и челове-

чеством. 

Сын графа, вынужденного работать страховым инспекто-

ром, Сент-Экзюпери родился в Лионе. После смерти отца уезжает 

в родовой замок, учится в иезуитском колледже, собирается по-

ступать в военно-морское училище, но в 1919 году поступает в 

Академию художеств.  

В 1921 году решает стать летчиком и зачисляется в истреби-

тельную авиацию. Параллельно начинает писать. В годы Второй 

мировой войны сражался на стороне французского Сопротивле-

ния, погиб во время боевого вылета. 

Как писатель-гуманист, Сент-Экзюпери во многом перекли-

кается с Р. Ролланом. Духовные ценности он предпочитал мате-

риальным, отказывался мерить мир мерками, обиходными в бур-

жуазном обществе. Страстная жажда свободы и раскрепощения 

человека, высокое понятие о человеческом братстве, дружбе, то-

вариществе – определили основные мотивы творчества Сент-

Экзюпери. 

Как и Роллан, он подчеркивал ответственность человека за 

судьбу общества: «Свободный человек лишь тот, кто распахнул 

крылья, кто не связан больше с преходящими благами, кто согла-

сен умереть за всех людей, кто способен сказать: «Я в ответе за 

все».  

Романы Сент-Экзюпери нетрадиционны по форме: это чаще 

всего бесхитростный рассказ летчика о повседневных делах, 

трудностях и заботах. Сюжет имеет для писателя лишь второсте-

пенное значение. Обобщения, к которым он приходит, возникают 

не на сюжетной основ, а из размышлений человека, сидящего за 
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штурвалом самолета, пересекающего 1000 дорог, перелетающего 

из Сахары в Америку или   во Францию.  

Мир, который видит Сент-Экзюпери глазами пилота и ху-

дожника, имеет совсем иные масштабы, чем мир, территориально 

разделенный и раздираемый противоречиями. Писатель стремит-

ся помочь читателям постигнуть масштабы человеческой жизни и 

человеческих возможностей, но делает он это непринужденно, не 

впадая в ложный пафос.  

Философская сказка «Маленький принц» (1943) явилась 

наиболее поэтичным выражением идей писателя. Мир стал 

слишком серьезен и стар, – так прочитывается одна из главных 

мыслей Сент-Экзюпери. Она же созвучна тезису немецкого фи-

лософа О. Шпенглера о закате европейской цивилизации. Но 

главный философский смысл сказки, напротив, состоит в том, 

чтобы оспорить утверждение, что «единой общечеловеческой 

культуры нет и не может быть, что, умирая, культура перерожда-

ется в цивилизацию, а цивилизация, как противоположность 

культуры, – есть эквивалент понятия «бездушный интеллект». 

Помещая своих героев во вневременное пространство, пред-

ставляющее собой социокультурный пласт человеческого обще-

ства, Сент-Экзюпери пытается вывести некую нравственно-

философскую формулу человеческого существования, необходи-

мую для современной цивилизации.  Он сознательно делает глав-

ными действующими лицами своего произведения Летчика, 

взрослого человека, и ребенка, эфемерного Маленького принца, 

который и есть для писателя воплощение истины.  

Перед Летчиком, потерпевшим аварию в песках Сахары, не-

ожиданно появляется маленький обитатель планеты астероида В-

612. Летчик, возможно, обреченный на гибель и страдающий от 

жажды, находит в Маленьком принце друга, избавившего его от 

одиночества. Малыш, действительно, оказал Летчику неоцени-

мую духовную поддержку: в течение недели, понадобившейся на 

то, чтобы починить самолет, он внушал Летчику веру в жизнь.  

В то время, как человек погибал от жажды, должен был по-

чувствовать себя оторванным от мира, забытым людьми, он слы-

шал возле себя неумолкающий голосочек, и, казалось, даже видел 

Маленького принца. 
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Сент-Экзюпери не скрывает, что весь этот рассказ – всего 

лишь сказка. Но Маленький принц для писателя, получившего 

религиозное воспитание, – не ангел, спустившийся на землю. Он 

воплощает в себе вечно живую частицу человеческой души, яв-

ляется образом, позволяющим оценить наиболее человеческое в 

человеке. Маленький принц олицетворяет в сказке те нравствен-

ные качества, которые придают смысл и содержание человече-

ской жизни: у него доброе сердце, разумный взгляд на мир, он 

трудолюбив, постоянен в своих привязанностях, лишен всяких 

агрессивных или алчных устремлений.  

Из рассказов Малыша мы узнаем о его маленькой планете и 

о его странствиях по другим мирам. На различных планетах Ма-

ленький принц видел многих людей, посвятивших свою жизнь 

неразумным целям: это и король, который правит государством, в 

котором нет подданных; и честолюбец, упоенный своим тщесла-

вием; и пьяница; и деловой человек, занятый бессмысленным 

подсчетом звезд. На Земле, где тоже побывал Маленький принц, 

таких людей еще больше.  

Жизнь взрослых людей вообще кажется Маленькому прин-

цу неразумной: ведь призвание человека – в бескорыстной любви 

к тем, кому ты нужен. Он любит выращенную им розу, научился 

приручать зверей, легко заводит друзей, честно выполняет ра-

зумные обязанности, возложенные на человека жизнью. 

Размышления Маленького принца о жизни и о человеке 

просты, но именно в этой простоте и наивности и заключен их 

главный философский смысл. Понять их, почувствовать их глу-

бину способен не каждый человек – и в этом беда современного 

мир Люди не понимают, что «быть человеком – это значит и чув-

ствовать, что ты за все в ответе. Сгорать от стыда за нищету, хотя 

она как бы существует не по твоей вине. Гордиться победой, ко-

торую одержали товарищи. И знать, что, укладывая камень, по-

могаешь строить мир». 

Философия Маленького принца складывается из тех вечных 

и простых понятий, которые взрослым представляются обыден-

ными, лишенными смысла. Оказывается, что для того, чтобы 

быть счастливым, достаточно уметь любить и осознавать, что ты 

кому-то нужен; что главное измеряется не цифрами (количеством 

денег, благосостоянием и прочими «мнимыми» ценностями), а 
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способностью твоего сердца вмещать в себя добро, отзывчивость, 

сострадание. 

Главная проблема цивилизации, по мнению автора, состоит 

в том, что «взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь 

им, что у тебя появился новый друг, они никогда не спросят о са-

мом главном. Они никогда не скажут: «А какой у него голос? В 

какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?» Они спра-

шивают: «Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он 

весит? Сколько зарабатывает его отец?». И после этого они вооб-

ражают, что узнали человека. Когда говоришь взрослым: «Я ви-

дел красивый дом из розового кирпича, в окнах у него герань, а 

на крыше голуби»,- они никак не могут себе представить этот 

дом. Им надо сказать: «Я видел дом за сто тысяч франков», и то-

гда он восклицают: «Какая красота!» 

Тогда как взрослые не мыслят свою жизнь без цифр, управ-

ляя при их помощи миром, Маленький принц готов пожертвовать 

собой ради того, кого он приручил, кто ему дорог. Он считает, 

что жизнь дана человеку, чтобы прожить ее с другими людьми, 

прожить не бесполезно – такова основная мораль сказки. 

Маленький принц не навязывает своих взглядов Летчику, 

тот сам приходит к осознанию их истинного, глубинного смысла. 

Мысли и высказывания Маленького принца облекаются автором 

в символико-аллегорическую форму, призванную выразить сис-

тему взглядов самого писателя.  

Те семь дней, что Летчик провел вместе с Маленьким прин-

цем, составляют целую веху в его жизни, ибо он не только взгля-

нул на мир истинным взглядом (взглядом ребенка-философа), но 

за это время и в его мировоззрении произошла определенная 

нравственная эволюция. Сам ход этой эволюции отражен доста-

точно своеобразно: автор, зная любовь людей к цифрам, попы-

тался показать их другую, оборотную сторону, подойдя к этому с 

мистико-философских позиций.  

Первые дни с момента встречи Летчик и Маленький принц 

фактически рассуждают каждый о своем, ибо неслучайно и в ми-

фологии, и в учении пифагорейцев число «1» является символом 

начала, человеческого «я» и одиночества. Философская аксиома 

маленького мудреца начинает постигаться Летчиком лишь к 

третьему дню их совместного пребывания в песках Сахары. Она 
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сопряжена с рассказом Маленького принца о своей крохотной 

планете. Именно третьего дня малыш размышляет о полезном и 

вредном, что не только символизирует связь с современной дей-

ствительностью, но и с точки зрения философии, выливается в 

осознание триединства тела, духа и души.  

Гармонии этих трех начал можно достигнуть только в том 

случае, если видеть смысл в жизни, осознав еѐ бесценность и зна-

чимость. Для Маленького принца было очень важно и значимо 

видеть закат – об этом Летчик узнает от него на четвертый день 

их знакомства. Учитывая то, что число «4» знаменует абсолютное 

всемогущество, всецелость и власть над временем и пространст-

вом, в желании малыша выражается подтверждение того, что ка-

ждый день значим и дорог, ибо закат каждый раз предстает перед 

его взором в своей неповторимой красоте и величественности. 

Маленький принц открывает Летчику свой секрет: это ста-

новится залогом их дружбы, и вместе с этим маленький мудрец 

ненавязчиво подводит своего взрослого друга к осознанию уни-

кальности каждой человеческой души. Это выражается посредст-

вом символики числа «5», которое как раз и является уникальным 

символом человека и его пяти чувств (зрения, слуха, вкуса, ося-

зания и обоняния). 

Бесспорно, философия Маленького принца формируется на 

основе его наблюдений над жизнью на многих планетах, о кото-

рых он рассказывает Летчику. Эти планеты имеют своеобразные 

названия: с одной стороны, вынесенные в их обозначения цифры 

свидетельствуют о малой вероятности существования на них 

жизни (и жизни в полноценном смысле этого слова там, действи-

тельно, нет, ибо жители планет совершенно одиноки); но с дру-

гой стороны, в этих обозначениях тоже можно обнаружить некую 

мистическую предопределенность.  

На астероиде 325 Маленький принц встречает гордого, но 

совершенно одинокого короля, который не может выполнять 

своих обязанностей по причине отсутствия в его королевстве 

подданных. Но та безграничная власть, которой он наделен в от-

ношении самого себя, оценивается им как своего рода философия 

жизни. Он отдает себе отчет в том, что власть должна быть ра-

зумной. Число «10» (именно «10» в сумме образуют составляю-

щие название астероида числа 3, 2, 5) в учении пифагорейцев по-
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велевает человеком и вселенной. Видимо, неслучайно именно с 

этой планеты начинается знакомство Маленького принца с ми-

ром, а встреча с королем-одиночкой побуждают его к желанию 

разгадать загадку мироздания.  

Маленькому путешественнику открываются не только кра-

соты бытия, он сталкивается и с изъянами жизни. Это происходит 

на астероидах 326 и 327, где живут честолюбец и пьяница, пью-

щий от того, что ему стыдно. Эти изъяны человеческого бытия 

повторяются на протяжении всего хода существования цивилиза-

ции. И это подтверждается символикой чисел «11» и «12», яв-

ляющихся знаками равенства и вечного цикла времени. 

Самая неприятная встреча происходит у Маленького принца 

на астероиде 328, где обитает деловой человек. У А. де Сент-

Экзюпери эта планета ассоциируется с числом «13» – символом 

разрушения, скрывающего в себе опасность взрыва. Для Летчика 

в рассказе об астероиде 328 слышится грозное предупреждение о 

наступлении корысти и безнравственности, которые по своей 

сущности даже опаснее тех баобабов, которые засоряют планету 

Маленького принца и с которыми он так безжалостно и настой-

чиво борется, видя в этом одно из главных своих предназначе-

ний.  

Планета 329 и еѐ хозяин фонарщик заставляют задуматься о 

быстротечности жизни и осознать важность тех поступков, кото-

рые ты совершаешь в жизни. В этом убеждает и рассказ Малень-

кого принца о путешествии на астероид 330, где одинокий, не-

много чудаковатый и ограниченный географ пишет о вечном и 

неизменном. В восприятии Сент-Экзюпери это ассоциируется с 

числом «6» – символе союза, равновесия и баланса. Идеальной 

цивилизации не существует – к такому выводу приходит наш ма-

ленький герой, но должен существовать определенный баланс 

добра и зла, надо стремиться к красоте внешней и внутренней. 

Собеседник Маленького принца понимает, что особенно 

важны наблюдения малыша-философа для землян, где 111 коро-

лей, 7000 географов, 900 000 дельцов, 7,5 миллионов пьяниц, 311 

миллионов честолюбцев и 462 511 фонарщиков. Им трудно на-

вести порядок на своей планете, но именно для них это в значи-

тельной степени актуально. Ибо на земле все проблемы еще в 
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большей степени обострены, а среди огромного количества лю-

дей еще страшнее чувствовать себя одиноким.  

Экзюпери вступает в полемику с модернистами, не верящи-

ми в человеческие возможности, и утверждает, что даже остав-

шись один, человек не одинок. В глубинах своего мужества он 

находит силы противостоять смерти.  

Не могла не быть реализованной в повести и еще одна акту-

альная для литературы того времени тема – тема фашизма 

В начале 1939 года Сент-Экзюпери побывал в Германии.  

Он был уже известен в Германии как французский писатель и 

журналист, потому власти старались показать ему страну с луч-

шей стороны. 

Писатель попросил разрешения на осмотр школ фюреров. 

Порядки этой школе испугали Сент-Экзюпери. Здесь господство-

вала атмосфера откровенной муштры, слепого повиновения, раз-

витие умственных способностей учащихся никого не интересова-

ло. Писатель сможет оценить все опасность такого воспитания 

молодежи, сознание которой изменено и отчетливо выражает 

принципы тоталитаризма: «Можно одурманить немцев спесью 

того, что они немцы и соотечественники Бетховена. Так можно 

вскружить голову и последнему трубочисту. И это куда проще, 

чем в трубочисте пробудит Бетховена. Нацизм – вот кто сейчас 

основной враг, фашизм – враг культуры и цивилизации, челове-

ческой любви и дружбы. В мире, где воцарился бы Гитлер, для 

меня места нет … 

Все, что мне дорого, под угрозой. Я хочу участвовать в вой-

не во имя любви к людям. Я не могу не участвовать… Если меня 

собьют, я ни о чем не буду сожалеть. Будущее термитное гнездо 

наводит на меня ужас. И я ненавижу их (фашистов) доблесть ро-

ботов. Я был создан, чтобы стать садовником…». 

Сент-Экзюпери, действительно, стал «садовником» души: 

он привнес в литературу уверенность в том, что человек способен 

на многое, он всесилен изменить мир, способен творить добро и 

приносить окружающим радость. 

В финале сказки появляется мотив смерти. К этой теме 

Сент-Экзюпери подошел по-своему. Смерть неизбежна, рассуж-

дает Маленький принц, но можно ли считать, что смерть лишает 

смысла человеческую жизнь? 
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Маленький принц так не думает. Он заставляет человека 

примириться с необходимостью смерти и уверяет летчика, что 

иначе ему, Малышу, никак не вернуться на свою планету. Экзю-

пери противопоставляет свое отношение к жизни и смерти пес-

симистической и экзистенциалистской философии, которые ли-

шают смысла человеческую жизнь.  

Творчество Сент-Экзюпери глубоко оптимистично. Разви-

вая традиции Гюго и Роллана, он стремится сформулировать по-

ложение, в котором перед человеком могла бы в ярком свете 

предстать нравственная цель бытия.  

 

 

АЛЬБЕР КАМЮ: МИФЫ И ТРАГЕДИИ 

 

Все книги А. Камю (1913-1960) Лауреата Нобелевской пре-

мии 1957 года, претендуют на то, чтобы быть трагедиями мета-

физического прозрения: в них ум тщится пробиться сквозь толщу 

преходящего, сквозь житейско-исторический пласт к некоей 

краеугольной бытийной правде существования и предназначения 

личности на земле. К правде исконной и последней, на уровне 

приложимого мифа – правде заповеди, завета. 

Хронологически книги Камю выстраиваются в спиралевид-

ной последовательности, исходящей из одной развертывающейся 

в них мыслительной посылки.  

Первый виток – круг «Абсурда» (так он назван самим ав-

тором) – включает все написанное им с начала войны до ее 

окончания: «Посторонний» (1944), «Калигула» (1945), «Миф о 

Сизифе» (1942), «Недоразумение» (1944). Второй виток – «Бунт» 

– охватывает «Чуму» (1947), «Праведных» (1949), «Бунтующего 

человека» (1951). Третий – «Смутное время» – породил к жизни   

романы «Падение» (1956) и «Изгнание» (1957). 

Для всего творчества Камю характерен напряженный интел-

лектуализм, желание решить коренные вопросы, волнующие со-

временное человечество. Он заставляет читателей размышлять: в 

чем назначение человека, в чем смысл бытия. Проза Камю лише-

на формалистических украшений, она суховата и рационалистич-

на. Сюжеты романов и повестей развиваются с однолинейной 

строгостью, в них не допускается никакой фантастики. Но вместе 
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с тем Камю-художник, как и Камю-философ, подчиняет свое 

творчество пессимистической, антиисторической схеме. Челове-

ческая жизнь на протяжении многих веков рисуется ему как ги-

гантский «сизифов труд», упорный и безрезультатный. 

Камю рассматривает художественное творчество как осо-

бую форму бунта человека против ненавистной ему реальности. 

Все рассуждения писателя об искусстве романа противоречивы: 

он считает, что романист не может игнорировать реальность, и 

вместе с тем одержим желанием творить картину мира по своему 

усмотрению. Как теоретик романа, он не поощряет разгула фан-

тазии, не призывает к сотворению небылиц, но зато ратует за не-

ограниченные писательские возможности, считает возможным 

кромсать и перекраивать художественный материал по мерке 

всеотрицающей, «бунтарской» философии. 

Камю ставит в своих произведениях острые общественные и 

нравственные проблемы. Но у него обнаруживается противоре-

чие между тяготением к современности, к трезвой правде и ирра-

ционалистической философией, сводящей всю правду на нет. 

Противоречивость Камю воплощена и в образе героя его по-

вести «Посторонний». В повести подступы к правде исконной и 

последней, возвещенной под занавес, по-своему захватывающи. 

Записки злополучного убийцы, ждущего казни после суда, волей-

неволей воспринимаются как приглашение задуматься о справед-

ливости приговора, как настоятельное ходатайства о кассации, 

обращенное к верховному суду – суду человеческой совести. По-

вествование, на первый взгляд бесхитростное, затягивает своими 

«за» и «против».  

Критики по-разному воспринимали главного героя повести 

Мерсо: одни видели в нем злодея, «тупое животное», «недочело-

века», другие – великомученика, мудреца. Писатель по этому по-

воду то изумлялся, то сердился, а затем сообщил полувсерьез, что 

в его глазах это «единственный Христос, которого мы заслужива-

ем». 

Но каким бы Мерсо не представлялся критикам и читателям, 

верно одно: для всех он «чужой», «посторонний». Мерсо – не-

вольный убийца, осужденный за то, что «не играет в игру окру-

жающих. В этом смысле он чужд обществу, в котором живет. Он 

бродит в стороне от других по окраинам жизни частной, уеди-
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ненной, чувственной. Он отказывается лгать… Он говорит то, что 

есть на самом деле, он избегает маскировки, и вот уже общество 

ощущает себя под угрозой». Герой существует в рутине косного 

провинциального быта. Он никого не любит, ничем не интересу-

ется, ни к чему не стремится, не способен ни радоваться, ни горе-

вать. 

Повесть разбита на две равные части, причем вторая часть – 

зеркало первой, но зеркало кривое. 

Привычно вяло тянутся в первой части повести дни служа-

щего Мерсо – его жизнь будничная, невзрачная, скучноватая, ма-

ло чем выделяющаяся из сотен ей подобных. И вот глупый вы-

стрел, вызванный скорее мороком послеполуденной жары и ка-

кой-то физической усталостью, чем злым умыслом, обрывает это 

растительно-полудремотное прозябание. Неприметный обыва-

тель попадает на скамью подсудимых. Он не собирается ничего 

скрывать, охотно помогает следствию, правдив до пренебреже-

ния. Обезоруживающее нежелание лгать и притворяться кажется 

всем, для кого жить – значит ломать социальную комедию, край-

не подозрительным и видится либо ловким притворством, либо 

посягательством на устои общества. В обоих случаях это заслу-

живает суровой кары.  

Во второй части происходит перелицовка заурядной жизни 

героя в житие злодея. Сухие глаза перед гробом матери перетол-

ковываются в черствость нравственного урода, пренебрегшего 

сыновним долгом; вечер следующего дня, проведенный на пляже 

и в кино с женщиной, – в святотатство; шапочное знакомство с 

соседом-сутенером – в принадлежность к уголовному дну; поис-

ки прохлады в тени у ручья – в обдуманную месть кровожадного 

изверга. Поэтому в зале заседаний подсудимый не может отде-

латься от ощущения, что судят кого-то другого. В своей клику-

шеской речи прокурор выбалтывает тайну судилища: глухое к 

принятой вокруг обрядности сердце «постороннего» – «страшная 

бездна, куда может рухнуть общество». И Мерсо отправляют на 

эшафот, в сущности, не за совершенное им убийство, а за то, что 

он пренебрег лицемерием, из которого соткан «долг». 

Во второй части и сам образ Мерсо подвергается своеобраз-

ной трансформации: сатирический портрет человека всем и всему 

«чужого», душевно вялого и черствого, обогащается новыми чер-
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тами. В его искренности, доходящей до цинизма, обнаруживают-

ся элементы бунта, что, естественно, сближает позиции героя и 

автора.  

Очевидно, что Мерсо – не выродок, не патологическое явле-

ние. От других он отличается лишь тем, что более откровенно го-

ворит о себе и вовсе не старается маскировать, в отличие от дру-

гих персонажей, свою душевную пустоту. Безразличие к окру-

жающему не порок, а норма бытия в том мире, который изобра-

жает Камю. Писатель, видевший в своем Мерсо «человека, кото-

рый, не претендуя на героизм, согласен умереть за правду», дела-

ет немало, чтобы внушить доверие к намеченному в повести по-

иску решения. 

Но свобода и правда раскрепощения, да и все «пустынножи-

тельство» «постороннего» в гуще многолюдия крайне сомни-

тельны хотя бы по той простой причине, что они осуществляются 

за чей-то счет. Ходатайство, «поданное» Камю в трибунал взы-

скательной совести для пересмотра дела об убийстве, даже при 

учете непреднамеренности преступления, поддержать так же 

трудно, как и скрепить приговор. 

Замешательство, граничащее с прямым несогласием, кото-

рое испытывает в случае с «посторонним» живое и непосредст-

венное чувство справедливости, рождено тем, что безупречное 

«или-или» у Камю таит подвох. Выхолощенный ритуал судилища 

только внешне противостоит натуральности «постороннего», ис-

торически же и просто житейски они гораздо ближе друг другу, 

чем кажется. Их сопряжение как раз и есть парадокс цивилиза-

ции, внутренне истощенной, исчерпавшей свои целостные запа-

сы. Ведь и Мерсо, и судьи – это люди одного фатально бесчело-

вечного, абсурдного мира. 

Работая над повестью, Камю отмечал: «Мы все находимся в 

кругу противоречий. Вся эпоха задыхается и по шею погружена в 

противоречия, без единой слезинки, которая принесла бы облег-

чение». Это в полной мере соотносится с основной мыслью по-

вести: человек человеку – чужой. 

Эта же мысль продолжена Камю в романе – аллегории «Чу-

ма». В романе предстает выжженный зноем, посеревший от пы-

ли, громоздящийся посреди голого плато город Оран, уродливый 

и бездушный, подверженный эпидемии чумы. Автор выводит чи-
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тателя за рамки трагедии какого-нибудь одного героя, приобщая 

к катастрофической участи всех и каждого. 

В одночасье исчезли вольные просторы приморья – жители 

Орана заперты от мала до велика в крепостной ограде лицом к 

лицу со смертельной опасностью. Здесь все жертвы: зараза на-

стигает без разбора преступников и праведников, детей и стари-

ков, малодушных и мужественных. Рамки повествования всеох-

ватывающи, речь в нем не о столкновении личности со средой, не 

о противоборстве правых и неправых, а о жестокой встрече всех с 

безликим бичом человечества – чумой. 

Гроза древних и средневековых городов, чума в ХХ столе-

тии вроде была изжита. Между тем хроника датирована довольно 

точно 194… год. Дата настораживает: тогда слово «чума» было у 

всех на устах – «коричневая чума». По словам самого Камю, «яв-

ное содержание «Чумы» – это борьба европейского Сопротивле-

ния против нацизма». Работая над романом, он запишет в днев-

нике: «С помощью чумы я хочу передать обстановку удушья, от 

которого мы страдали, атмосферу опасности и изгнания, в кото-

рой мы тогда жили. Одновременно я хочу распространить это 

толкование на существование в целом». 

Чума, в истолковании Камю, не только свирепая эпидемия и 

не только иносказание, обозначающее фашизм. Это слово-образ 

имеет в романе и более широкий, обобщающий смысл: под чумой 

и Камю, и все его герои подразумевают Зло, – все то, что несет 

людям страдание и смерть, вызывает страх. Сама хроника чумной 

напасти позволяла придать рассказанному, помимо переклички с 

недавним прошлым, еще и вневременной размах мифа. Катаст-

рофа, потрясшая Францию, в глазах Камю была катализатором, 

заставившим бурлить и выплеснуться наружу мировое зло, от ве-

ка бродящее в истории, да и вообще в человеческой жизни. 

Рассыпанные по книге «мысли по поводу», принадлежащие 

и самому составителю хроники, и его друзьям, постоянно напо-

минают об этом двойном видении вещей. Слово «чума» обраста-

ет бесчисленными значениями и оказывается чрезвычайно ем-

ким: это также жестокость судебных приговоров, расстрел побе-

жденных, фанатизм церкви, гибель невинного ребенка. Она при-

вычна, естественна как дыхание, «ведь нынче все немножко за-

чумленные». Микробы чумы гнездятся повсюду, подстерегают 
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каждый наш неосторожный шаг. Чума-беда до поры до времени 

дремлет в затишье, иногда дает вспышки, но никогда не исчезает 

совсем. И «возможно, придет на горе и в поучение людей такой 

день, когда чума пробудит крыс и пошлет их околевать на улицы 

счастливого города». 

Интересно вырисовываются Камю образы главных героев 

романа: доктора Риѐ, все действия которого направлены на то, 

чтобы уберечь от смерти как можно большее количество людей, 

вечного искателя и скитальца Тарру, молодого заезжего журна-

листа Рамбера, которого далеко за морем ждет любимая женщи-

на. Поначалу Рамбер одержим мыслью выбраться, во что бы то 

ни стало, из ловушки этих чужих стен. И вот, когда почти все 

препятствия позади, все готово к столь желанному побегу, жур-

налист вдруг предпочитает остаться: «Стыдно быть счастливым 

одному… Я раньше считал, что чужой в этом городе и что мне 

здесь у вас нечего делать. Но теперь… я чувствую, что я тоже 

здешний, хочу я того или нет. Эта история касается равно нас 

всех». 

«Посторонний» Рамбер осознает свою полную причастность 

ко всему происходящему. Счастье невозможно, когда вокруг все 

несчастны. Человек не имеет права  уклоняться от происходяще-

го рядом.  

Прорыв к правде ждет в «Чуме» не только Рамбера. Для 

всех других и всякий раз по-своему, рано или поздно настает час 

прозрения, когда чума освобождает ум и душу очевидцев еѐ бес-

чинств от удобных заблуждений. Каждому из участников чумной 

трагедии как бы поручено донести до читателя свою часть рас-

пределенного между ними груза, в целом образующего жизнен-

ную философию писателя Камю. 

Одним из яростных борцов с чумой является доктор Риѐ. 

Камю заставляет своего героя на ощупь прокладывать дорогу. 

Уже само ремесло врача, каждодневно имеющего дело с болез-

нями и смертями, этим кричащим во всеуслышание «скандалом» 

человеческой доли, давно разрушило в нем прекраснодушные на-

дежды на «разумную» расположенность мирового порядка ве-

щей. Он понимает, что тщетно «обращать взоры к небесам, где 

царит молчание», и потому каждым своим шагом выражает несо-

гласие с участью, уготованной Орану. Без всякой жертвенности 
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делает он свое привычное дело – дело врача, дело, сопротивляю-

щегося беде человека. 

За стыдливой сдержанностью доктора, который предпочита-

ет прозаическое ремесло высокопарному деянию, кроется несо-

гласие с теми, кто рассматривает подвиг как из ряда вон выходя-

щее подвижничество. Для Риѐ и его помощников долг – не вос-

хождение на Голгофу, а само собой разумеющееся побуждение: 

когда приходится изо дня в день выполнять изнурительную чер-

ную работу, добрая воля куда важнее, чем самозаклание на жерт-

венном алтаре. 

Биография Тару, самого философичного из врачевателей 

«Чумы», в котором дар самоотверженного деятеля уживается с 

тяготением к некоей, по его словам, святости без Бога, проясняет 

многое. Именно его исповедь доктору – интеллектуальное увен-

чание того нравственного кодекса, в который посильную лепту 

вносит каждый. Тару – сын прокурора, он покинул кров своего 

отца из-за несогласия с его взглядами и поступками. Не желая ос-

таваться «зачумленным», он предпочел безбедной жизни бро-

дяжническое правдоискательство, вмешивался в политику, не раз 

брался за оружие в защиту угнетенных.  

Однако в гражданской войне он встретился и с еѐ жестокой 

неумолимостью. Однажды ему довелось присутствовать при рас-

стреле врага. И тогда его осенило: «Я … как был, так и остался 

зачумленным, а сам всеми силами верил, будто как раз борюсь с 

чумой». 

Муки уязвленной совести в конце концов подвели Тару к 

тому, что он наотрез отказался вникать в разные цели истреб-

ляющих друг друга станов и в зависимости от этого принимать 

или отвергать крайние средства, служащие их достижению. Пре-

красно понимая, что это обрекает его на отшельничество, он за-

претил себе попытки совместить исповедуемые им ценности и 

запреты с социально-историческим знанием, которое понятия 

долга, справедливости раскрывает как этико-общественные, а не 

самодовлеюще моралистические. 

Но все усилия Риѐ и его сподвижников могли только 

уменьшить общую сумму страдания. Действия борцов с чумой 

внушают уважение к их самоотверженности и упорству. Но ни 



152 

 

автор, ни сами герои романа не склонны переоценивать того, что 

ими сделано.  

Одной из последних жертв чумы оказывается Тару. Доктор 

Риѐ, стоя у постели умершего друга, испытывает гнетущее чувст-

во собственного бессилия: «Вот оно, окончательное поражение, 

то, которым завершаются войны, превращая и самый мир в неиз-

лечимое страдание». Но к такому поражению Риѐ подготовлен 

всей логикой действия романа. 

В самом деле, если принять за исходную очевидность, что 

вокруг царит и всегда будет царить таинственный произвол судь-

бы-чумы, то ведь предотвратить стихийный взрыв этого зла, а 

тем более справиться с ним никому не под силу. В «Чуме» ни 

врачи, ни городские власти не могут, как ни бьются, совладать с 

заразой – еѐ истоки, сама природа и протекание болезни остаются 

неведомы. Чуму так и не сломили, похоже, она просто-напросто 

истощила запас своей злобы и уползла обратно в свое логово, дав 

жертвам передышку до следующего раза. 

Финал романа горестен еще и потому, что возврат населения 

Орана к привычной жизни – это возобновление нудного, бес-

смысленного, бесчеловечного существования, к которому они 

привыкли. Испытание горем их ничему не научило. Болезнь от-

ступила, но сами люди остались «зачумленными», что утвержда-

ет неподвижность, неизменность человеческого бытия со всем 

тем злом, которое ему от природы присуще. 

Интересна и повествовательная манера, избранная в романе 

Камю. Житель Орана, от лица которого ведется рассказ, несколь-

ко раз называет себя в 3-ем лице – «повествователь». Он ничем 

не выдает своего отношения к происходящему, лишь иногда со 

злым сарказмом описывает неприглядные детали жизни города. 

И лишь на последней странице безымянный рассказчик раскры-

вает свое инкогнито. Это – доктор Риѐ. Это отождествление вос-

принимается как натяжка. Отпечаток холодной брезгливости, 

присущей его манере рассказа, никак не вяжется с благородным 

образом врача. В этом заключена противоречивость авторской 

позиции и образного строя романа. 

Справедлив вывод, к которому приходит после разбора ро-

мана критика: «Камю прозорлив, когда предупреждает: чума не 

искоренена. И близорук, когда пророчествует: чума неискорени-
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ма» (С. Великовский). Позиции Камю-художника и Камю-

философа не совпадают. Но предрассудки абсурдизма не пере-

черкивают искусства Камю, и мы можем оценить по достоинству 

те образы и мотивы его произведений, которые представляют об-

личающее свидетельство против буржуазного общества, его мо-

рали и нравов, и содержат пусть неуверенный, но призыв к гума-

нистическому действию. 

 

 

ЖАНР «НОВОГО РОМАНА»: ОСОБЕННОСТИ  

ВОСПРИЯТИЯ 

 

Прямую противоположность литературе экзистенциализма 

обнаруживает возникший в 50-ые годы ХХ века «новый роман». 

«Новый роман» – условный термин, обозначающий ряд близких 

друг другу попыток преобразить структуру прозы. Приверженцы 

этого жанра (Натали Саррот, Ален Роб-Грийе. Мишель Бютор, 

Сэмюэль Беккет, Клод Симон) выступали с отрицанием традици-

онного романа, провозглашали отказ от персонажей, от обыкно-

вения рассказывать истории из жизни героев, а также от социаль-

ной ответственности и идейности произведений. Таким образом, 

возникли «романы ни о чем», которые несколько напоминали 

романы Д. Джойса и М. Пруста. 

Литературное творчество писатели «нового романа» предла-

гали очистить от малейших примесей политики, морали, идеоло-

гии, даже метафизического раздумья, полагая, что за рабочим 

столом писатель избавлен от служения чему бы то ни было, кро-

ме своего самодовлеющего дела, и обязан отрешиться от забот о 

насущной злобе дня, об исторических судьбах общества, которые 

могут одолевать его в повседневности. Подобная духовная изо-

ляция и аскетическое самообуздание рассматриваются как способ 

освободиться от предвзятости и заранее заданного нравственного 

пафоса, с тем чтобы сосредоточиться не на жизненном «уроке» 

книги, а на познании тех сторон жизни, доступ к которым оста-

вался закрыт для  писателей из-за их пристрастия к «учительст-

ву» и приверженности устаревшей манере повествования. 

«Новый роман» был своеобразной формой отрицания бы-

тия, формой пародирования. Ален Роб-Грийе (1922-2008), напри-
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мер, предлагал не ставить человека в центр повествования. Он 

выступал за такую романную модель, где вместо характеров и 

живых персонажей вводится расплывчатый «некто», герметиче-

ски отгороженный от реальной жизни, погруженный в текст, за-

полненный длинными описаниями «вещного мира» или залитый 

нескончаемым потоком речи. 

Своим первым романом «Резинки» он ознаменовал, по мне-

нию французской критики, начало литературной революции, ко-

торая должна была вывести жанр романа из кризисного состоя-

ния. Роман привлекал не сюжетом, а новыми особенностями по-

вествовательной манеры писателя: в нем использовались детали-

зированные описания вещей и ситуаций, а сам текст был пере-

гружен символами (один из них – резинки – может быть истолко-

ван как символ неуловимого времени). 
Сюжет романа не таит в себе никакого глубинного смысла. 

Автор исходит из тезиса, что между человеком и миром нет эмо-
циональных отношений. Мир безразличен к человеку, и лишь че-
ловек пытается вложить некий смысл в молчащий и равнодуш-
ный универсум. Существуют только вещи, но они лишены объе-
ма и глубины. Отсюда выработка Роб-Грийе особой «объектив-
ной» техники – герметичности описаний, в которой точно, с не-
вероятной дотошностью фиксируются размеры предметов, их 
удаленность друг от друга, расположение относительно друг дру-
га. 

Концепция мира и человека у Роб-Грийе, таким образом, 
воплощается не столько в разворачивающихся событиях, сколько 
в самой повествовательной манере автора. 

Тот же принцип «избыточной описательности» использует-
ся писателем практически во всех его произведениях. Не является 
исключением и роман «Подсматривающий» (1955). Его главный 
герой, коммивояжер Матиас, возвращается в места своего детст-
ва. Вскоре на острове исчезает 13-летняя девочка, труп которой 
находят через несколько дней среди скал. Девочка стала жертвой 
садиста.  

Читатели догадываются по смятению, которое охватывает 
Матиаса после известия об убийстве, что преступление совершил 
он. Но на самом деле собственно детективный сюжет не имеет в 
романе никакого значения, ибо оказывается, что Матиас психи-
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чески неполноценен и, возможно, преступление – всего лишь 
плод его больной фантазии. Поэтому внимание читателей посте-
пенно переключается на подробности пейзажа и обстановки, вос-
произведенных с невероятной обстоятельностью и скрупулезно-
стью.  

Роб-Грийе полагает, что в мире существует нечто более 
прочное и постоянное, чем человек. Поэтому человек у него лишь 
вещь в ряду других вещей, один из безликих феноменов действи-
тельности. 

В качестве одного из основных принципов нового художе-
ственного мышления Роб-Грийе предлагает деметафоризацию. 
Принимая во внимание то, что метафора в классическом повест-
вовании есть способ привнесения смысла в абсурдную реаль-
ность и средство установления эмоционального контакта челове-
ка с миром, но поскольку в современных условиях такой контакт 
принципиально невозможен, то и метафора является устаревшим 
способом мышления. Еѐ место должно занять формальное описа-
ние. 

Интересен в этом отношении и роман Н.Саррот «Золотые 

плоды» (1963). В нем нет ни персонажей, ни действия, по сути – 

нет и сюжета. Речь идет о судьбе романа «Золотые плоды», при-

надлежащего некому писателю Брийе, но мы не знаем, что это за 

человек и о чем написана его книга. На протяжении всего дейст-

вия передаются размышления, разговоры, мнения самых различ-

ных лиц о романе. Эти суждения – от самых панегирических до 

самых критических – никак не мотивируются, они представляют 

собой набор штампов, имеющих хождение во французской лите-

ратуре. В романе есть элемент сатиры на парижские литератур-

ные нравы; в диалогах невидимых персонажей передано много-

словие, напыщенность, бессодержательность, шаблонность ходя-

чих суждений о литературе, внутренняя пустота людей, для кото-

рых искусство – предмет забавы или моды. 

Центр тяжести романа переместился с социально-

психологических типов на взятые вне времени и пространства 

обрывки мыслей, на влечения, гнездившиеся где-то в закоулках 

души. Социальный облик человека, его неповторимый психиче-

ский склад, привычка ума, привязанности, убеждения, поступки – 

все это, заявляет Саррот, вещи столь зыбкие, столь двусмыслен-
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ные и обманчивые и к тому же настолько приевшиеся читателю, 

что романисту нынче лучше ими вовсе пренебречь, обратившись 

к иным, более важным и пока неизвестным областям существо-

вания. Поэтому писательница погружается в толщи душевного 

подполья, где течет, по еѐ словам, родственная всем на свете 

«магма» подсознательных чувствований. 

Задачу современного романиста она видит в выделении 

«чисто психологического элемента», показывает подспудные 

глубины человеческого духа, зарождение чувства и мысли до то-

го момента, как они находят свое словесное выражение. 

Мельчайшие бессознательные реакции на современный мир, 

занимающие центральное место в ее романах, Саррот называла 

«тропизмами». 

Саррот изображает поток сознания и ассоциаций, непрерыв-

но возникающих во мнениях героев. Она воспроизводит неза-

вершенные, незаметные истоки психических реакций (тропизмы), 

которые, по ее мнению, лежат в основе наших жестов, слов, 

чувств и являются настоящими. Персонажи Саррот обычно бес-

плотны, ирреальны, часто безымянны. Повествование ведется от 

лица персонажей, главным образом в форме внутреннего моноло-

га со своеобразным ритмом и ярким поэтическим языком. 

Если Н. Саррот интересует психология собственного «я», 

приводящая к конфликту творческой личности и общества, то 

другой представитель «нового романа» С. Беккет (1906-1989) 

ставит в центр своего повествования распад (личности, характе-

ра, жизни и т.д.), причем процесс распада является у Беккета не 

только характеристикой героя, но и самой драматургической 

формой. 

В 1929 году Беккет отправился в первое заграничное путе-

шествие в Париж, по программе обмена он поступает в знамени-

тую Высшую школу гуманитарных наук, где знакомится с           

Д. Джойсом. Вдохновленный литературными экспериментами 

Джойса, Беккет становится его литературным секретарем и в 30-е 

годы пробует себя в прозе («Больше замахов, чем ударов, 1934). 

Критика не слишком восторженно приняла начинающего писате-

ля, что стало для Беккета серьезным ударом.  

В годы 2 мировой войны писатель принимает активное уча-

стие в движении Сопротивления, а после войны много и эффек-
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тивно пишет («Моллой», 1951; «Мэлон умирает», 1951; «Безы-

мянный», 1953, образовавшими трилогию). В трилогии опреде-

ляются контуры «нового романа», основоположником которого 

называют Беккета. В нем теряют свое содержание привычные ка-

тегории пространства и времени, исчезает хронология, бытие 

рассыпается на бесконечный яд отдельных мгновений, воспроиз-

водимых автором в произвольном порядке.  

Критики считают, что толчком к новой повествовательной 

технике Беккета стала ранняя смерть его отца, которую он сильно 

переживал, и которая разверзла перед ним ужасающую пустоту. 

Она и стала ведущей темой его творчества – беспричинное и не-

заслуженное человеческое страдание.  

Эти же эксперименты будут продолжены Беккетом и в дра-

матургии, где в силу видовых особенностей театрального искус-

ства, прозвучали особенно радикально. Мировую известность 

принесла Беккету его пьеса «В ожидании Годо» (1949). В произ-

ведении последовательно выражены идеи «нового романа»: в нем 

звучит голос отчаяния и ужаса перед лицом бытия, понятого как 

вселенский хаос, в котором, словно песчинка, затерялся жалкий, 

беспомощный в своих страданиях и надеждах человек. 

В произведении абстрактно место и время действия, кото-

рые призваны подчеркнуть, что событие может происходить все-

гда и везде.  

Статичная, герметическая структура пьесы, в которой ниче-

го не происходит, а второе действие фактически повторяет пер-

вое, отсутствие движения, трагическая бессмысленность челове-

ческого существования, странные бессмысленные диалоги внесли 

на сценическую площадку эстетику и проблематику экзистенциа-

лизма. 

Владимир и Эстрагон ожидают некоего Годо, который яко-

бы назначил им встречу в субботу вечером. Место встречи – у 

дерева. Кто этот Годо и как он выглядит, они тоже не знают. Па-

радокс заключается уже в том, что ни Владимир, ни Эстрагон не 

знают, какой сейчас день недели: а вдруг суббота уже прошла, и 

они пропустили встречу? 

Чтобы скоротать время, герои ведут алогичную беседу, но 

этот бессодержательный разговор как нельзя лучше отражает всю 
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бессмысленность человеческой жизни, ибо он касается всей ис-

тории человечества.  

Владимир и Эстрагон ожидают некоего Годо, чтобы полу-

чить от него ответ на вопрос, который они забыли. После дня 

бессмысленного ожидания, занятого пустыми, повторяющимися 

разговорами, приходит мальчик от господина Годо и сообщает, 

что тот сегодня прийти не может, но завтра будет обязательно. 

Ожидание совершенно измучило героев, они начинают ссо-

риться. Владимир и Эстрагон (которые вместе, по их словам, уже 

50 лет) приходят к решению расстаться и жить каждый сам по 

себе. Но наутро они вновь встречаются на том же месте и припо-

минают, что именно здесь они должны ждать Годо. К концу дня 

вновь появляется мальчик и сообщает, что Годо сегодня снова не 

придет. Герои больше не в состоянии ждать и им приходит мысль 

– повеситься. Но веревка рвется, и они отправляются на поиски 

новой.  

За пустыми разговорами, ведомыми героями, на самом деле 

стоят серьезные проблемы существования современной цивили-

зации. Бессмысленное ожидание героев воплощает мысль об аб-

сурдности человеческого удела. 

Таким образом, «новый роман» был своеобразной формой 

отрицания бытия, формой пародирования. В 1969 году С. Беккету 

была присуждена Нобелевская премия за создание произведений, 

«которые с помощью новых форм художественной литературы и 

театра превратили трагизм современного человека в его вели-

чие». 

«Новый роман» способствовал развитию французского «те-

атра абсурда», антиреалистического по своей сущности (предста-

вители этого направления осуждали принципы «эпического» те-

атра Б. Брехта и отрицали экзистенциализм). Основной принцип 

«театра абсурда» – «обозначать ничего не говорящими словами 

вещи, о которых ничего нельзя сказать». Вместо привычного 

движения сюжета от завязки к развязке на сцене порой вообще 

ничего не происходило; если же события все-таки развивались, то 

поражали своей нелепостью и невероятностью.  

Вместо психологически вылепленных образов в качестве 

персонажей выступали то клоуны, то марионетки, а то и вообще 

человекоподобные обрубки, поведение и слова которых были ни-
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чем не мотивированы. Вместо содержательного диалога из их уст 

звучала лишенная логики белиберда, а то и просто нечленораз-

дельные звуки. 

Неслучайно появление «театра абсурда» именно в 50-ые го-

ды ХХ столетия, когда ощущение покинутости и бесприютности 

человека было максимально обострено в послевоенной Европе; 

призрачной оказалась и надежда на способность социальной ре-

волюции сделать людей счастливыми; внешне процветающее за-

падное общество было духовно опустошено; над всем миром на-

висла угроза ядерного уничтожения. 

Именно таким – непостижимым и лишенным смысла – 

предстает мир абсурдных пьес; человек утрачивает в нем свою 

неповторимость, автоматизируется, а язык, драгоценный инстру-

мент познания и общения, вырождается в набор ничего не знача-

щих звуков, став барьером на пути взаимопонимания между  

людьми.  

Столкнувшись с представленной им картиной распада, зри-

тельское сознание вынуждено включать объединяющие механиз-

мы, начать собирать универсум заново, чтобы из безликих «эле-

ментарных частиц» автоматизированного общества снова стать 

частью целого. Раньше эту функцию выполняла религия. Поэто-

му так сильно в театре абсурда тяготение к мифу и ритуалу, по-

пытки вернуться к первоначальной сакральной функции театра. 

Жестокие игры абсурдистов возвращают человеку утрачен-

ное чувство космического, наполняют первобытной болью. Это 

достигается в первую очередь с помощью шока, «вышибающего 

зрителя из уютной капсулы его тривиального машинизированно-

го существования, утратившего связь с духовными источниками 

бытия». 

Из пьес абсурдистов уходит ядро традиционной драмы – 

драматургический конфликт. Драматургический конфликт, т.е. 

столкновение между индивидуальными волями и различными 

силами, возможен в мире, где существует иерархия ценностей – 

религиозных, политических, нравственных, где жива вера в су-

ществование этих сил. Когда она размывается, конфликт, пред-

полагающий разрешение в конце пьесы, становится невозмож-

ным. 
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Место последовательно развивающегося («линейного») дей-

ствия занимает развертывание поэтического образа с перепле-

тающимися темами и мотивами. В результате динамику раскры-

вающегося конфликта заменяет статика первичной ситуации че-

ловека в мире. 

Один из важнейших аспектов театра абсурда – переосмыс-

ление роли языка, ставшее следствием недоверия к нему как к 

средству миропознания и коммуникации. В нынешнем мире, го-

ворят создатели антидрамы, язык выродился в ничего не знача-

щие клише, не способные пробиться за поверхность человеческо-

го опыта, а потому бесполезные как орудие передачи его истин-

ной сущности. 

Неотъемлемым качеством абсурдизма является его специ-

фический комизм, черный юмор, где смех соседствует с ужасом. 

Благодаря комической составляющей зритель может отстранить-

ся от кошмара: он не должен идентифицировать себя с гротеск-

ными персонажами. 

Наиболее яркий представитель театра абсурда – Эжен Ионе-

ско (1912-1994). Обращение к жанру «театра абсурда» драматург 

объяснял следующим образом: «Вернее было бы назвать то на-

правление, к которому я принадлежу, парадоксальным театром, 

точнее даже – «театром парадокса». Разве жизнь не парадоксаль-

на, не абсурдна с точки зрения усредненного здравого смысла? 

Мир, жизнь до крайности несообразны, противоречивы, необъяс-

нимы тем же здравым смыслом или рационалистическими вы-

кладками». 

Несообразности жизни драматург утрирует, доводит до 

крайности средствами абсурдистского театра – нелепицей ситуа-

ций, деформацией диалога, «черным» юмором. Если вспомнить 

литературную историю, то первым, кто догадался использовать 

абсурд в художественных целях, был английский сказочник и ма-

тематик Льюис Кэрролл. Но драматурги-абсурдисты ХХ века –     

С. Беккет, Э. Ионеско, Г. Пинтер – сделали нонсенс основой не 

только своего творчества, но и философии. 

Отвечая на вопрос о смысле его драматургии, Ионеско по-

яснял, что хотел «объяснить всю нелепость существования, от-

рыв человека от его трансцендентных корней», показать, что, 

«разговаривая, люди уже не знают того, что хотели сказать, и что 
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разговаривают они, чтобы ничего не сказать, что язык, вместо то-

го чтобы их сблизить, только еще больше их разделяет, а также 

для того, чтобы выявить необычный и странный характер нашего 

существования». 

Популярность к Ионеско пришла после написания пьесы 

«Лысая певица» (1950). Поводом для написания пьесы стало зна-

комство драматурга с самоучителем английского языка. В неле-

пости заучиваемых фраз, в бессмысленности диалогов, в баналь-

ности мыслей и алогичности ситуаций, описываемых в учебнике, 

Ионеско увидел отражение абсурдности человеческого бытия. 

«Лысая певица» имеет подзаголовок – «антипьеса». Дейст-

вительно, Ионеско создает произведение, ломающее каноны дра-

матургического рода. В пьесе отсутствует сюжет в традиционном 

смысле, а сценическая ситуация весьма проста – к английскому 

семейству Смитов приходят в гости такие же англичане Марти-

ны. Парадоксально уже то, что г-н Мартин и г-жа Мартин, встре-

тившись у Смитов, упорно «не узнают» друг друга, хотя расста-

лись несколько часов назад. 

Во время светской беседы выясняется, что они живут по од-

ному и тому же адресу, в одном доме и спят в одной и той же 

комнате. Ионеско пародирует здесь известную еще со времен ан-

тичной трагедии сцену «узнавания». Налицо синдром отчужде-

ния, разделяющий даже близких людей. Они ведут алогичную и 

бессодержательную беседу, к которой время от времени подклю-

чаются служанка Смитов и еѐ друг брандмайор. Сам диалог стро-

ится по принципу разрушения причинно-следственных связей. 

Персонажи произносят банальные фразы монотонными, 

бесцветными голосами – контакт и взаимопонимание отсутству-

ют. Контакт и эмоции появляются, когда они начинают выкрики-

вать бессмысленные фразы и звуки, распаляясь все больше. Но 

это – агрессивные эмоции.  

Динамизм пьесы заключен в том, что по мере приближения 

к финалу язык персонажей становится все более нечленораздель-

ным. Финал застает их в той же позиции, за исключением того, 

что Смиты и Мартины меняются местами. Главным «героем» 

произведения, по сути, становится язык, переживающий ряд ме-

таморфоз: если вначале он грамматически правилен, хотя и ли-

шен реального содержания, то по ходу пьесы утрачивается его 
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связность, реплики персонажей становятся все отрывистыми и 

короткими, пока не превратятся в отдельные выкрики. 

В «Лысой певице» нет характеров: персонажи лишены ин-

дивидуальных психологических черт, это марионетки, у которых 

нет ни своей воли, ни своего языка. Источник комического у Ио-

неско в обезличенности, во взаимозаменяемости персонажей. 

Созданный им фантасмагорический, деформированный мир впе-

чатляет. Это жуткий мир, почти покинутый человеком, но все 

еще помнящий его недавнее присутствие. Драматург вводит зри-

теля в атмосферу фантасмагории и зловещих гротесков, чтобы 

одиночество – болезнь ХХ века – воспринималась им как драма 

всего человечества. 
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